BAB 24

✍️ Mary Wollstonecraft Shelley

Situasiku saat itu adalah situasi di mana semua pemikiran sukarela telah lenyap dan hilang. Aku diliputi amarah; hanya balas dendam yang memberiku kekuatan dan ketenangan; itu membentuk perasaanku dan memungkinkanku untuk bersikap perhitungan dan tenang pada saat-saat ketika seharusnya delusi atau kematian menjadi bagianku.

Keputusan pertama saya adalah meninggalkan Jenewa selamanya; negara saya, yang, ketika saya bahagia dan dicintai, sangat saya sayangi, kini, dalam kesengsaraan saya, menjadi penuh kebencian. Saya menyiapkan sejumlah uang, bersama dengan beberapa perhiasan milik ibu saya, dan pergi.

Dan kini pengembaraanku dimulai, yang hanya akan berakhir dengan kehidupan. Aku telah menjelajahi sebagian besar bumi dan telah menanggung semua kesulitan yang biasa dihadapi para pelancong di padang pasir dan negeri-negeri barbar. Bagaimana aku hidup, aku sendiri hampir tidak tahu; berkali-kali aku merebahkan anggota tubuhku yang lemah di dataran berpasir dan berdoa agar mati. Tetapi balas dendam membuatku tetap hidup; aku tidak berani mati dan membiarkan musuhku tetap hidup.

Ketika saya meninggalkan Jenewa, tugas pertama saya adalah mencari petunjuk untuk melacak jejak musuh bebuyutan saya. Namun rencana saya tidak pasti, dan saya berkelana berjam-jam di sekitar pinggiran kota, tidak yakin jalan mana yang harus saya tempuh. Saat malam menjelang, saya mendapati diri saya berada di pintu masuk pemakaman tempat William, Elizabeth, dan ayah saya dimakamkan. Saya masuk dan mendekati makam yang menandai kuburan mereka. Semuanya sunyi kecuali dedaunan pohon yang sedikit tertiup angin; malam hampir gelap, dan pemandangan itu akan terasa khidmat dan mengharukan bahkan bagi pengamat yang tidak tertarik. Roh-roh orang yang telah meninggal tampak berkelebat dan menaungi kepala orang yang berduka, bayangan yang terasa tetapi tidak terlihat.

Kesedihan mendalam yang awalnya ditimbulkan oleh pemandangan ini dengan cepat berubah menjadi amarah dan keputusasaan. Mereka telah mati, dan aku hidup; pembunuh mereka juga hidup, dan untuk menghancurkannya aku harus memperpanjang keberadaanku yang melelahkan ini. Aku berlutut di atas rumput dan mencium tanah, dan dengan bibir gemetar berseru, “Demi tanah suci tempat aku berlutut, demi arwah-arwah yang berkeliaran di dekatku, demi kesedihan mendalam dan abadi yang kurasakan, aku bersumpah; dan demi engkau, wahai Malam, dan roh-roh yang menguasaimu, untuk mengejar iblis yang menyeBABkan penderitaan ini, sampai dia atau aku binasa dalam konflik maut. Untuk tujuan ini aku akan mempertahankan hidupku; untuk melaksanakan pembalasan yang berharga ini aku akan kembali melihat matahari dan menginjak rerumputan hijau bumi, yang jika tidak akan lenyap dari mataku selamanya. Dan aku memanggilmu, roh-roh orang mati, dan kepadamu, para pelayan pembalasan yang berkeliaran, untuk membantu dan membimbingku dalam pekerjaanku. Biarkan monster terkutuk dan mengerikan itu merasakan penderitaan yang mendalam; biarkan dia merasakan keputusasaan yang sekarang menyiksaku.”

Aku memulai sumpahku dengan khidmat dan rasa kagum yang hampir meyakinkanku bahwa arwah teman-temanku yang telah terbunuh mendengar dan menyetujui pengabdianku, tetapi amarah menguasai diriku saat aku menyelesaikannya, dan kemarahan mencekik ucapanku.

Di tengah kesunyian malam, aku dijawab oleh tawa yang keras dan mengerikan. Tawa itu bergema lama dan berat di telingaku; gunung-gunung menggemakannya, dan aku merasa seolah-olah neraka mengelilingiku dengan ejekan dan tawa. Pasti pada saat itu aku akan dirasuki oleh kegilaan dan menghancurkan keberadaanku yang menyedihkan, tetapi sumpahku telah didengar dan aku dipersiapkan untuk pembalasan. Tawa itu mereda, ketika sebuah suara yang dikenal dan dibenci, tampaknya dekat dengan telingaku, menyapaku dengan bisikan yang terdengar, “Aku puas, makhluk malang! Kau telah bertekad untuk hidup, dan aku puas.”

Aku bergegas menuju tempat asal suara itu, tetapi iblis itu lolos dari genggamanku. Tiba-tiba cakram bulan yang lebar muncul dan bersinar penuh pada wujudnya yang mengerikan dan terdistorsi saat ia melarikan diri dengan kecepatan yang luar biasa.

Aku mengejarnya, dan selama berbulan-bulan ini menjadi tugasku. Dipandu oleh sedikit petunjuk, aku mengikuti liku-liku Sungai Rhone, tetapi sia-sia. Laut Mediterania yang biru muncul, dan secara kebetulan yang aneh, aku melihat si iblis masuk di malam hari dan bersembunyi di sebuah kapal yang menuju Laut Hitam. Aku ikut berlayar di kapal yang sama, tetapi dia lolos, aku tidak tahu bagaimana caranya.

Di tengah hutan belantara Tartaria dan Rusia, meskipun ia masih menghindariku, aku selalu mengikuti jejaknya. Terkadang para petani, yang ketakutan oleh penampakan mengerikan ini, memberitahuku jalannya; terkadang ia sendiri, yang takut jika aku kehilangan jejaknya dan aku akan putus asa dan mati, meninggalkan beberapa tanda untuk membimbingku. Salju turun di atas kepalaku, dan aku melihat jejak langkahnya yang besar di dataran putih. Kepadamu yang baru memasuki kehidupan, yang masih baru dalam hal kepedulian dan penderitaan yang belum dikenal, bagaimana kau bisa mengerti apa yang telah kurasakan dan masih kurasakan? Dingin, kekurangan, dan kelelahan adalah penderitaan terkecil yang ditakdirkan untuk kutanggung; aku dikutuk oleh iblis dan membawa neraka abadi bersamaku; namun tetap saja roh kebaikan mengikuti dan membimbing langkahku dan ketika aku paling mengeluh, tiba-tiba akan menyelamatkanku dari kesulitan yang tampaknya tak teratasi. Terkadang, ketika alam, yang dikalahkan oleh kelaparan, ambruk karena kelelahan, sebuah hidangan disiapkan untukku di padang pasir yang memulihkan dan membangkitkan semangatku. Makanannya memang kasar, seperti makanan yang dimakan para petani di negeri itu, tetapi saya tidak ragu bahwa makanan itu diletakkan di sana oleh roh-roh yang telah saya panggil untuk membantu saya. Seringkali, ketika semuanya kering, langit cerah tanpa awan, dan saya kehausan, awan tipis akan mengaburkan langit, menumpahkan beberapa tetes air yang menyegarkan saya, lalu menghilang.

Aku mengikuti aliran sungai sebisa mungkin; tetapi iblis umumnya menghindari sungai-sungai ini, karena di sinilah sebagian besar penduduk negeri berkumpul. Di tempat lain, manusia jarang terlihat, dan aku umumnya hidup dengan memangsa hewan liar yang kutemui. Aku membawa uang dan mendapatkan persahabatan penduduk desa dengan membagikannya; atau aku membawa makanan hasil buruanku, yang setelah mengambil sedikit, selalu kuberikan kepada mereka yang telah menyediakan api dan peralatan untuk memasak.

Hidupku, sebagaimana yang kulewati, memang sangat kubenci, dan hanya saat tidur aku bisa merasakan kebahagiaan. Oh, tidur yang diberkati! Seringkali, ketika paling menderita, aku terlelap, dan mimpi-mimpiku meninabobokanku hingga mencapai kebahagiaan yang luar biasa. Roh-roh yang menjagaku telah menyediakan saat-saat, atau lebih tepatnya jam-jam, kebahagiaan ini agar aku dapat mempertahankan kekuatan untuk menyelesaikan ziarahku. Tanpa istirahat ini, aku pasti akan tenggelam dalam kesulitanku. Di siang hari aku dikuatkan dan diilhami oleh harapan malam, karena dalam tidur aku melihat teman-temanku, istriku, dan negeriku tercinta; sekali lagi aku melihat wajah ayahku yang ramah, mendengar suara merdu Elizabeth, dan melihat Clerval menikmati kesehatan dan masa mudanya. Seringkali, ketika lelah karena perjalanan yang melelahkan, aku meyakinkan diriku sendiri bahwa aku sedang bermimpi sampai malam tiba dan bahwa aku akan menikmati kenyataan dalam pelukan teman-teman terkasihku. Betapa besarnya rasa sayang yang kurasakan kepada mereka! Bagaimana aku bisa melekat pada wujud mereka yang tercinta, karena terkadang mereka menghantui bahkan saat aku terjaga, dan meyakinkan diriku sendiri bahwa mereka masih hidup! Pada saat-saat seperti itu, dendam yang membara di dalam diriku, padam di hatiku, dan aku melanjutkan jalanku menuju penghancuran iblis lebih sebagai tugas yang diperintahkan oleh surga, sebagai dorongan mekanis dari suatu kekuatan yang tidak kusadari, daripada sebagai keinginan membara dari jiwaku.

Apa perasaannya terhadap orang yang kukejar, aku tidak tahu. Terkadang, memang, dia meninggalkan tanda berupa tulisan di kulit pohon atau ukiran di batu yang membimbingku dan memicu amarahku. “Kekuasaanku belum berakhir”—kata-kata ini terbaca dalam salah satu prasasti tersebut—“kau hidup, dan kekuasaanku sempurna. Ikuti aku; aku mencari es abadi di utara, di mana kau akan merasakan penderitaan dingin dan embun beku, yang tidak mempengaruhiku. Kau akan menemukan di dekat tempat ini, jika kau tidak terlalu lambat mengikuti, seekor kelinci mati; makanlah dan segarkan dirimu. Ayo, musuhku; kita masih harus berjuang untuk hidup kita, tetapi kau harus menanggung banyak jam yang sulit dan menyedihkan sampai saat itu tiba.”

Dasar iblis yang mencemooh! Sekali lagi aku bersumpah untuk membalas dendam; sekali lagi aku menyerahkanmu, iblis yang malang, untuk disiksa dan dibunuh. Aku takkan pernah menyerah dalam pencarianku sampai dia atau aku binasa; dan kemudian dengan sukacita yang luar biasa aku akan bergabung dengan Elizabeth dan teman-temanku yang telah tiada, yang bahkan sekarang sedang mempersiapkan untukku ganjaran atas kerja keras dan ziarah mengerikanku!

Saat aku melanjutkan perjalanan ke utara, salju semakin tebal dan dingin meningkat hingga hampir tak tertahankan. Para petani terkurung di gubuk mereka, dan hanya sedikit dari mereka yang paling kuat yang berani keluar untuk menangkap hewan-hewan yang terpaksa keluar dari tempat persembunyian mereka karena kelaparan untuk mencari mangsa. Sungai-sungai tertutup es, dan tidak ada ikan yang bisa didapatkan; dan dengan demikian aku terputus dari sumber penghidupan utamaku.

Kemenangan musuhku meningkat seiring dengan kesulitan pekerjaanku. Salah satu prasasti yang ditinggalkannya berbunyi: “Bersiaplah! Kerja kerasmu baru saja dimulai; bungkus dirimu dengan bulu binatang dan siapkan makanan, karena kita akan segera memulai perjalanan di mana penderitaanmu akan memuaskan kebencianku yang abadi.”

Keberanian dan ketekunan saya semakin menguat oleh kata-kata ejekan itu; saya bertekad untuk tidak gagal dalam tujuan saya, dan memohon pertolongan Surga, saya melanjutkan dengan semangat yang tak berkurang untuk melintasi gurun yang luas, hingga lautan tampak di kejauhan dan membentuk batas terjauh cakrawala. Oh! Betapa berbedanya dengan musim biru di selatan! Tertutup es, lautan hanya dapat dibedakan dari daratan oleh keganasan dan kekasarannya yang lebih unggul. Orang Yunani menangis bahagia ketika mereka melihat Laut Mediterania dari perbukitan Asia, dan menyambut dengan gembira batas jerih payah mereka. Saya tidak menangis, tetapi saya berlutut dan dengan sepenuh hati berterima kasih kepada roh penuntun saya karena telah membimbing saya dengan selamat ke tempat di mana saya berharap, terlepas dari ejekan musuh saya, untuk bertemu dan bergulat dengannya.

Beberapa minggu sebelum periode ini, saya telah mendapatkan kereta luncur dan anjing, dan dengan demikian melintasi salju dengan kecepatan yang tak terbayangkan. Saya tidak tahu apakah si iblis memiliki keuntungan yang sama, tetapi saya mendapati bahwa, seperti sebelumnya saya setiap hari kehilangan jarak dalam pengejaran, sekarang saya semakin mendekatinya, sedemikian rupa sehingga ketika saya pertama kali melihat lautan, dia hanya berjarak satu hari perjalanan di depan, dan saya berharap untuk mencegatnya sebelum dia mencapai pantai. Oleh karena itu, dengan keberanian baru, saya terus maju, dan dalam dua hari tiba di sebuah dusun terpencil di tepi laut. Saya bertanya kepada penduduk tentang si iblis dan mendapatkan informasi yang akurat. Seekor monster raksasa, kata mereka, telah tiba malam sebelumnya, bersenjata senapan dan banyak pistol, membuat penduduk sebuah pondok terpencil ketakutan akan penampilannya yang mengerikan. Ia telah membawa pergi persediaan makanan musim dingin mereka, dan menaruhnya di kereta luncur, yang untuk menariknya ia telah menangkap sejumlah besar anjing terlatih, ia telah memasang tali kekang pada anjing-anjing itu, dan pada malam yang sama, untuk kegembiraan penduduk desa yang diliputi kengerian, ia melanjutkan perjalanannya menyeberangi laut ke arah yang tidak mengarah ke daratan; dan mereka menduga bahwa ia akan segera binasa karena es yang pecah atau membeku oleh embun beku abadi.

Setelah mendengar informasi ini, aku mengalami keputusasaan sesaat. Dia telah lolos dariku, dan aku harus memulai perjalanan yang merusak dan hampir tak berujung melintasi pegunungan es samudra, di tengah dingin yang hanya sedikit penduduk yang mampu bertahan lama dan yang tidak mungkin bisa kualami, sebagai penduduk asli iklim yang ramah dan cerah. Namun, membayangkan bahwa si iblis akan hidup dan menang, amarah dan keinginan balas dendamku kembali, dan seperti gelombang pasang yang dahsyat, mengalahkan setiap perasaan lainnya. Setelah beristirahat sejenak, di mana roh-roh orang mati melayang di sekitarku dan mendorongku untuk bekerja keras dan membalas dendam, aku bersiap untuk perjalananku.

Aku menukar kereta luncur daratku dengan kereta luncur yang dirancang untuk medan Samudra Beku yang tidak rata, dan setelah membeli persediaan makanan yang berlimpah, aku meninggalkan daratan.

Aku tak bisa memperkirakan berapa hari telah berlalu sejak itu, tetapi aku telah menanggung penderitaan yang hanya dapat kutanggung oleh perasaan abadi akan pembalasan yang adil yang membara di dalam hatiku. Gunung-gunung es yang besar dan terjal sering menghalangi jalanku, dan aku sering mendengar gemuruh laut, yang mengancam kehancuranku. Tetapi sekali lagi embun beku datang dan membuat jalan di laut menjadi aman.

Berdasarkan banyaknya bekal yang telah kukonsumsi, kukira perjalanan ini telah kulalui selama tiga minggu; dan harapan yang terus-menerus kembali menghantui hatiku, seringkali membuatku meneteskan air mata kesedihan dan keputusasaan. Keputusasaan memang hampir saja menangkap mangsanya, dan aku akan segera tenggelam dalam kesengsaraan ini. Suatu kali, setelah hewan-hewan malang yang mengangkutku dengan susah payah mencapai puncak gunung es yang miring, dan salah satunya mati karena kelelahan, aku memandang hamparan di hadapanku dengan penuh kesedihan, ketika tiba-tiba mataku menangkap bintik gelap di dataran yang remang-remang. Aku memicingkan mata untuk mencari tahu apa itu dan mengeluarkan teriakan kegembiraan yang liar ketika aku melihat sebuah kereta luncur dan bentuk yang tidak proporsional dari sosok yang kukenal di dalamnya. Oh! Betapa dahsyatnya harapan kembali menghantui hatiku! Air mata hangat memenuhi mataku, yang segera kuhapus, agar tidak menghalangi pandanganku pada iblis itu; Namun penglihatanku masih kabur oleh tetesan air yang panas, hingga akhirnya, karena luapan emosi yang menekan diriku, aku menangis tersedu-sedu.

Namun, ini bukan saatnya untuk menunda; aku melepaskan beban dari anjing-anjing yang membawa teman mereka yang mati, memberi mereka makanan yang berlimpah, dan setelah beristirahat selama satu jam, yang benar-benar diperlukan, namun sangat menjengkelkan bagiku, aku melanjutkan perjalanan. Kereta luncur itu masih terlihat, dan aku tidak pernah kehilangan pandangan darinya kecuali pada saat-saat ketika untuk waktu singkat beberapa batu es menyembunyikannya dengan tebing-tebing di antaranya. Aku memang terlihat semakin dekat dengannya, dan ketika, setelah hampir dua hari perjalanan, aku melihat musuhku tidak lebih dari satu mil jauhnya, jantungku berdebar kencang.

Namun kini, ketika aku hampir berhasil menangkap musuhku, harapanku tiba-tiba sirna, dan aku kehilangan jejaknya sepenuhnya, lebih dari sebelumnya. Terdengar deburan ombak; gemuruh pergerakannya, saat air bergulir dan membengkak di bawahku, setiap saat menjadi semakin mengerikan dan menakutkan. Aku terus maju, tetapi sia-sia. Angin bertiup kencang; laut meraung; dan, seperti guncangan dahsyat gempa bumi, laut itu terbelah dan retak dengan suara yang dahsyat dan mengerikan. Pekerjaan itu segera selesai; dalam beberapa menit laut yang bergejolak bergulir di antara aku dan musuhku, dan aku terombang-ambing di atas bongkahan es yang terus menyusut dan dengan demikian mempersiapkan kematian yang mengerikan bagiku.

Dengan cara ini, berjam-jam yang mengerikan berlalu; beberapa anjing saya mati, dan saya sendiri hampir tenggelam di bawah tumpukan kesedihan ketika saya melihat kapal Anda berlabuh dan menawarkan harapan pertolongan dan kehidupan kepada saya. Saya tidak pernah membayangkan bahwa kapal pernah datang sejauh itu ke utara dan saya tercengang melihatnya. Saya segera menghancurkan sebagian kereta luncur saya untuk membuat dayung, dan dengan cara ini, dengan kelelahan yang luar biasa, saya mampu menggerakkan rakit es saya ke arah kapal Anda. Saya telah memutuskan, jika Anda pergi ke selatan, untuk tetap mempercayakan diri pada belas kasihan laut daripada meninggalkan tujuan saya. Saya berharap dapat membujuk Anda untuk memberi saya perahu yang dapat saya gunakan untuk mengejar musuh saya. Tetapi arah Anda adalah ke utara. Anda membawa saya ke atas kapal ketika kekuatan saya telah habis, dan saya akan segera tenggelam di bawah kesulitan yang berlipat ganda menuju kematian yang masih saya takuti, karena tugas saya belum terpenuhi.

Oh! Kapan roh penuntunku, yang membawaku kepada iblis itu, akan mengizinkanku beristirahat yang sangat kuinginkan; atau haruskah aku mati, dan dia tetap hidup? Jika itu terjadi, bersumpahlah padaku, Walton, bahwa dia tidak akan lolos, bahwa kau akan mencarinya dan memuaskan dendamku dalam kematiannya. Dan apakah aku berani memintamu untuk melakukan ziarahku, untuk menanggung kesulitan yang telah kualami? Tidak; aku tidak begitu egois. Namun, ketika aku mati, jika dia muncul, jika para pelayan pembalasan membawanya kepadamu, bersumpahlah bahwa dia tidak akan hidup—bersumpahlah bahwa dia tidak akan menang atas kesengsaraan yang telah kukumpulkan dan bertahan hidup untuk menambah daftar kejahatan gelapnya. Dia fasih dan persuasif, dan pernah kata-katanya bahkan memiliki kekuatan atas hatiku; tetapi jangan percaya padanya. Jiwanya sama jahatnya dengan wujudnya, penuh pengkhianatan dan kedengkian seperti iblis. Jangan dengarkan dia; Sebutlah nama William, Justine, Clerval, Elizabeth, ayahku, dan Victor yang malang, lalu tancapkan pedangmu ke jantungnya. Aku akan melayang di dekatnya dan mengarahkan pedang itu dengan benar.

Walton, sebagai kelanjutannya.

26 Agustus 17—.

Kau telah membaca kisah aneh dan mengerikan ini, Margaret; dan tidakkah kau merasakan darahmu membeku karena ngeri, seperti yang bahkan sekarang membeku di dalam diriku? Terkadang, diliputi rasa sakit yang tiba-tiba, ia tidak dapat melanjutkan ceritanya; di lain waktu, suaranya yang serak namun menusuk, dengan susah payah mengucapkan kata-kata yang penuh dengan penderitaan. Mata indahnya yang cantik terkadang bersinar karena amarah, terkadang tertunduk dalam kesedihan yang mendalam dan terpendam dalam kesengsaraan yang tak terhingga. Terkadang ia mengendalikan raut wajah dan intonasinya dan menceritakan kejadian-kejadian paling mengerikan dengan suara tenang, menekan setiap tanda kegelisahan; kemudian, seperti gunung berapi yang meletus, wajahnya tiba-tiba berubah menjadi ekspresi amarah yang paling liar saat ia meneriakkan kutukan kepada penganiayanya.

Kisahnya diceritakan dengan kesan kebenaran yang paling sederhana, namun saya akui bahwa SURAT-SURAT Felix dan Safie, yang ia tunjukkan kepada saya, dan penampakan monster yang terlihat dari kapal kami, memberi saya keyakinan yang lebih besar akan kebenaran narasinya daripada pernyataannya, betapapun sungguh-sungguh dan terhubungnya. Jadi, monster seperti itu benar-benar ada! Saya tidak meragukannya, namun saya terpukau dan kagum. Terkadang saya berusaha mendapatkan informasi dari Frankenstein tentang detail pembentukan makhluknya, tetapi dalam hal ini ia tidak dapat ditebak.

“Apakah kau gila, temanku?” katanya. “Atau ke mana rasa ingin tahumu yang tak masuk akal itu membawamu? Apakah kau juga akan menciptakan musuh iblis untuk dirimu sendiri dan dunia? Damai, damai! Pelajarilah penderitaanku dan jangan berusaha menambah penderitaanmu sendiri.”

Frankenstein menemukan bahwa saya membuat catatan tentang sejarahnya; dia meminta untuk melihatnya dan kemudian sendiri mengoreksi dan menambahkannya di banyak tempat, tetapi terutama dalam menghidupkan dan memberi semangat pada percakapan yang dia lakukan dengan musuhnya. "Karena Anda telah menyimpan catatan saya," katanya, "saya tidak ingin catatan yang cacat diwariskan kepada generasi mendatang."

Seminggu telah berlalu, sementara aku mendengarkan kisah teraneh yang pernah dibayangkan. Pikiranku dan setiap perasaan jiwaku telah terhanyut oleh ketertarikan pada tamuku yang ditimbulkan oleh kisah ini dan tingkah lakunya yang luhur dan lembut. Aku ingin menenangkannya, namun dapatkah aku menasihati seseorang yang begitu menderita, begitu tanpa harapan akan penghiburan, untuk hidup? Oh, tidak! Satu-satunya kegembiraan yang dapat ia rasakan sekarang adalah ketika ia menenangkan jiwanya yang hancur untuk menerima kedamaian dan kematian. Namun ia menikmati satu penghiburan, hasil dari kesendirian dan delusi; ia percaya bahwa ketika dalam mimpi ia bercakap-cakap dengan teman-temannya dan memperoleh penghiburan atas kesengsaraannya atau kegembiraan untuk membalas dendam, bahwa mereka bukanlah ciptaan imajinasinya, tetapi makhluk-makhluk itu sendiri yang mengunjunginya dari wilayah dunia yang jauh. Keyakinan ini memberikan kesungguhan pada lamunannya yang membuatku merasa hampir sama mengesankan dan menariknya dengan kebenaran.

Percakapan kami tidak selalu terbatas pada sejarah dan kemalangannya sendiri. Dalam setiap bidang sastra umum, ia menunjukkan pengetahuan yang tak terbatas dan pemahaman yang cepat dan tajam. Kefasihannya kuat dan menyentuh; saya pun tak dapat mendengarnya tanpa meneteskan air mata ketika ia menceritakan kejadian yang mengharukan atau berusaha membangkitkan rasa iba atau cinta. Betapa mulianya ia di masa kejayaannya, ketika ia begitu mulia dan seperti dewa dalam kehancuran! Ia tampak menyadari nilai dirinya sendiri dan besarnya kejatuhannya.

“Ketika masih muda,” katanya, “saya percaya diri ditakdirkan untuk suatu usaha besar. Perasaan saya mendalam, tetapi saya memiliki ketenangan dalam penilaian yang membuat saya cocok untuk pencapaian yang gemilang. Sentimen tentang nilai kodrat saya ini mendukung saya ketika orang lain akan tertekan, karena saya menganggapnya sebagai kejahatan untuk membuang bakat-bakat yang mungkin berguna bagi sesama makhluk dalam kesedihan yang sia-sia. Ketika saya merenungkan pekerjaan yang telah saya selesaikan, tidak kurang dari penciptaan hewan yang peka dan rasional, saya tidak dapat menggolongkan diri saya dengan kawanan para perencana biasa. Tetapi pemikiran ini, yang mendukung saya di awal karier saya, sekarang hanya berfungsi untuk menjerumuskan saya lebih rendah ke dalam debu. Semua spekulasi dan harapan saya tidak berarti apa-apa, dan seperti malaikat agung yang bercita-cita menjadi mahakuasa, saya terbelenggu di neraka abadi. Imajinasi saya hidup, namun kemampuan analisis dan penerapan saya sangat kuat; dengan gabungan kualitas-kualitas ini saya menggagas ide dan melaksanakan penciptaan manusia. Bahkan sekarang saya tidak dapat mengingat tanpa emosi lamunan saya ketika pekerjaan itu belum selesai. Saya menginjak surga dalam pikiran saya, sekarang bersukacita atas kekuatan saya, Kini aku terbakar oleh bayangan dampaknya. Sejak kecil aku dipenuhi harapan tinggi dan ambisi luhur; tetapi betapa terpuruknya aku! Oh! Sahabatku, jika kau mengenalku seperti dulu, kau tak akan mengenaliku dalam keadaan terpuruk ini. Keputusasaan jarang menghampiri hatiku; takdir yang tinggi seolah membimbingku, hingga aku jatuh, tak pernah, tak pernah lagi bangkit.”

Haruskah aku kehilangan sosok yang mengagumkan ini? Aku telah lama mendambakan seorang sahabat; aku telah mencari seseorang yang akan bersimpati dan mencintaiku. Lihatlah, di lautan gurun ini aku telah menemukan orang seperti itu, tetapi aku takut aku mendapatkannya hanya untuk mengetahui nilainya dan kemudian kehilangannya. Aku ingin mendamaikannya dengan kehidupan, tetapi dia menolak gagasan itu.

“Terima kasih, Walton,” katanya, “atas niat baikmu terhadap orang malang ini; tetapi ketika kau berbicara tentang ikatan baru dan kasih sayang yang segar, apakah kau pikir ada yang dapat menggantikan mereka yang telah tiada? Dapatkah seorang pria seperti Clerval bagiku, atau seorang wanita seperti Elizabeth yang lain? Bahkan jika kasih sayang itu tidak didorong kuat oleh keunggulan yang lebih tinggi, teman-teman masa kecil kita selalu memiliki kekuatan tertentu atas pikiran kita yang hampir tidak dapat diperoleh oleh teman di kemudian hari. Mereka tahu watak masa kecil kita, yang, bagaimanapun diubah kemudian, tidak pernah hilang; dan mereka dapat menilai tindakan kita dengan kesimpulan yang lebih pasti mengenai integritas motif kita. Seorang saudara perempuan atau saudara laki-laki tidak akan pernah, kecuali jika gejala-gejala tersebut telah ditunjukkan sejak dini, mencurigai yang lain melakukan penipuan atau perbuatan curang, sedangkan teman lain, betapapun kuatnya ia terikat, mungkin, tanpa disadarinya, dipandang dengan curiga. Tetapi aku menikmati persahabatan, yang kusayangi bukan hanya karena kebiasaan dan pergaulan, tetapi karena jasa mereka sendiri; dan di mana pun aku berada, suara menenangkan Elizabeth-ku dan percakapan Clerval akan selalu terbisik di telingaku.” Mereka telah mati, dan hanya satu perasaan dalam kesunyian seperti itu yang dapat membujukku untuk mempertahankan hidupku. Jika aku terlibat dalam suatu usaha atau rencana besar, yang penuh dengan manfaat luas bagi sesama makhlukku, maka aku dapat hidup untuk mewujudkannya. Tetapi bukan itu takdirku; aku harus mengejar dan menghancurkan makhluk yang kepadanya aku beri kehidupan; maka nasibku di bumi akan terpenuhi dan aku dapat mati.”

Saudariku tersayang,

2 September.

Aku menulis SURAT ini kepadamu, dikelilingi bahaya dan tak tahu apakah aku akan pernah melihat kembali Inggris tercinta dan teman-teman terkasih yang tinggal di sana. Aku dikelilingi gunung-gunung es yang tak memungkinkan jalan keluar dan mengancam setiap saat untuk menghancurkan kapalku. Para pria pemberani yang telah kubujuk untuk menjadi rekanku berharap mendapat bantuan dariku, tetapi aku tak punya apa pun untuk diberikan. Ada sesuatu yang sangat mengerikan dalam situasi kami, namun keberanian dan harapanku tidak meninggalkanku. Namun sungguh mengerikan untuk merenungkan bahwa nyawa semua orang ini terancam karena aku. Jika kita binasa, rencana gilaku adalah penyeBABnya.

Lalu bagaimana, Margaret, keadaan pikiranmu nanti? Kau tak akan mendengar tentang kehancuranku, dan kau akan dengan cemas menantikan kepulanganku. Bertahun-tahun akan berlalu, dan kau akan mengalami keputusasaan sekaligus tersiksa oleh harapan. Oh! Saudariku tersayang, kegagalan harapanmu yang tulus itu, dalam prospeknya, lebih mengerikan bagiku daripada kematianku sendiri. Tetapi kau memiliki suami dan anak-anak yang cantik; kau boleh bahagia. Semoga Tuhan memberkatimu dan menjadikanmu bahagia!

Tamu malangku itu memandangku dengan penuh belas kasihan. Ia berusaha menanamkan harapan padaku dan berbicara seolah hidup adalah harta yang sangat ia hargai. Ia mengingatkanku betapa seringnya kecelakaan serupa menimpa para pelaut lain yang mencoba mengarungi laut ini, dan tanpa kusadari, ia terus memberiku pertanda baik. Bahkan para pelaut pun merasakan kekuatan kefasihannya; ketika ia berbicara, mereka tidak lagi putus asa; ia membangkitkan semangat mereka, dan saat mereka mendengar suaranya, mereka percaya bahwa gunung-gunung es yang luas ini hanyalah gundukan kecil yang akan lenyap di hadapan tekad manusia. Perasaan ini bersifat sementara; setiap hari penundaan harapan membuat mereka dipenuhi rasa takut, dan aku hampir takut akan pemberontakan yang diseBABkan oleh keputusasaan ini.

5 September.

Baru saja terjadi suatu peristiwa yang sangat menarik sehingga, meskipun kemungkinan besar dokumen-dokumen ini tidak akan pernah sampai kepada Anda, saya tetap tidak dapat menahan diri untuk mencatatnya.

Kami masih dikelilingi oleh gunung-gunung es, masih dalam bahaya besar akan hancur dalam konflik mereka. Dinginnya sangat ekstrem, dan banyak rekan seperjuangan saya yang malang telah menemukan kuburan di tengah pemandangan kehancuran ini. Kesehatan Frankenstein semakin menurun setiap hari; api demam masih berkilauan di matanya, tetapi dia kelelahan, dan ketika tiba-tiba terdorong untuk melakukan aktivitas apa pun, dia dengan cepat kembali tenggelam dalam ketidakberdayaan yang tampak.

Dalam SURAT saya sebelumnya, saya menyebutkan kekhawatiran saya tentang kemungkinan pemberontakan. Pagi ini, ketika saya duduk mengamati wajah pucat teman saya—matanya setengah terpejam dan anggota badannya terkulai lemas—saya dibangunkan oleh setengah lusin pelaut yang meminta masuk ke kabin. Mereka masuk, dan pemimpin mereka berbicara kepada saya. Dia mengatakan bahwa dia dan rekan-rekannya telah dipilih oleh para pelaut lain untuk datang sebagai delegasi kepada saya untuk menyampaikan permintaan yang, secara adil, tidak dapat saya tolak. Kami terperangkap dalam es dan mungkin tidak akan pernah bisa keluar, tetapi mereka khawatir jika, seperti yang mungkin terjadi, es mencair dan jalan bebas terbuka, saya akan cukup gegabah untuk melanjutkan pelayaran saya dan membawa mereka ke dalam bahaya baru, setelah mereka mungkin telah berhasil mengatasi ini. Oleh karena itu, mereka bersikeras agar saya berjanji dengan sungguh-sungguh bahwa jika kapal dibebaskan, saya akan segera mengarahkan haluan saya ke selatan.

Ucapan ini membuatku gelisah. Aku belum putus asa, dan aku juga belum terpikir untuk kembali jika dibebaskan. Namun, bisakah aku, secara adil, atau bahkan secara mungkin, menolak permintaan ini? Aku ragu-ragu sebelum menjawab, ketika Frankenstein, yang awalnya diam, dan bahkan tampak hampir tidak memiliki cukup kekuatan untuk memperhatikan, kini tersadar; matanya berbinar, dan pipinya memerah karena semangat sesaat. Berbalik ke arah orang-orang itu, dia berkata,

“Apa maksudmu? Apa yang kau tuntut dari kaptenmu? Apakah kau begitu mudah berpaling dari rencanamu? Bukankah kau menyebut ini ekspedisi yang mulia? “Dan mengapa ekspedisi ini mulia? Bukan karena jalannya mulus dan tenang seperti laut selatan, tetapi karena penuh dengan bahaya dan teror, karena di setiap kejadian baru, ketabahanmu harus diuji dan keberanianmu ditunjukkan, karena bahaya dan kematian mengelilinginya, dan kau harus menghadapinya dan mengatasinya. Karena inilah ekspedisi yang mulia, karena inilah usaha yang terhormat. Ke depannya kau akan dipuji sebagai dermawan bagi spesiesmu, namamu dipuja sebagai milik orang-orang pemberani yang menghadapi kematian demi kehormatan dan kesejahteraan umat manusia. Dan sekarang, lihatlah, dengan bayangan bahaya pertama, atau, jika kau mau, ujian keberanianmu yang dahsyat dan mengerikan pertama, kau mundur dan puas dikenang sebagai orang-orang yang tidak cukup kuat untuk menahan dingin dan bahaya; dan begitulah, jiwa-jiwa malang, mereka kedinginan dan kembali ke perapian mereka yang hangat. Mengapa, itu tidak membutuhkan persiapan ini; Kalian tidak perlu datang sejauh ini dan menyeret kapten kalian ke dalam aib kekalahan hanya untuk membuktikan diri kalian pengecut. Oh! Jadilah laki-laki sejati, atau lebih dari sekadar laki-laki. Teguhlah pada tujuan kalian dan kokohlah seperti batu karang. Es ini tidak terbuat dari bahan seperti hati kalian; ia mudah berubah dan tidak dapat menahan kalian jika kalian mengatakan bahwa ia tidak akan mampu. Jangan kembali kepada keluarga kalian dengan stigma aib yang terukir di dahi kalian. Kembalilah sebagai pahlawan yang telah berjuang dan menaklukkan, dan yang tidak tahu apa artinya membelakangi musuh.”

Ia mengucapkan ini dengan suara yang begitu teratur sesuai dengan berbagai perasaan yang diungkapkan dalam ucapannya, dengan tatapan mata yang penuh dengan tujuan mulia dan kepahlawanan, sehingga dapatkah Anda heran bahwa orang-orang ini tergerak? Mereka saling memandang dan tidak mampu menjawab. Aku berbicara; aku menyuruh mereka mundur dan mempertimbangkan apa yang telah dikatakan, bahwa aku tidak akan memimpin mereka lebih jauh ke utara jika mereka sangat menginginkan sebaliknya, tetapi aku berharap bahwa, dengan perenungan, keberanian mereka akan kembali.

Mereka pun pergi dan aku menoleh ke arah temanku, tetapi dia tampak lemas dan hampir tak bernyawa.

Bagaimana semua ini akan berakhir, aku tidak tahu, tetapi aku lebih memilih mati daripada kembali dengan memalukan, tujuanku tidak terpenuhi. Namun aku takut itulah nasibku; orang-orang itu, tanpa didukung oleh gagasan tentang kemuliaan dan kehormatan, tidak akan pernah rela terus menanggung kesulitan mereka saat ini.

7 September.

Nasib telah ditentukan; aku telah setuju untuk kembali jika kita tidak dihancurkan. Dengan demikian, harapanku hancur karena rasa takut dan keraguan; aku kembali dengan bodoh dan kecewa. Dibutuhkan lebih banyak filsafat daripada yang kumiliki untuk menanggung ketidakadilan ini dengan sabar.

12 September.

Itu sudah berlalu; aku akan kembali ke Inggris. Aku telah kehilangan harapan akan kebermanfaatan dan kejayaan; aku telah kehilangan sahabatku. Tetapi aku akan berusaha untuk menceritakan keadaan pahit ini kepadamu, saudariku tersayang; dan sementara aku terombang-ambing menuju Inggris dan kepadamu, aku tidak akan putus asa.

Pada tanggal 9 September, es mulai bergerak, dan suara gemuruh seperti guntur terdengar dari kejauhan saat pulau-pulau terbelah dan retak ke segala arah. Kami berada dalam bahaya yang sangat besar, tetapi karena kami hanya bisa tetap pasif, perhatian utama saya terfokus pada tamu saya yang malang yang penyakitnya semakin parah sehingga ia sepenuhnya terbaring di tempat tidur. Es retak di belakang kami dan terdorong dengan kuat ke arah utara; angin bertiup dari barat, dan pada tanggal 11 jalur menuju selatan menjadi benar-benar bebas. Ketika para pelaut melihat ini dan bahwa kepulangan mereka ke negara asal mereka tampaknya terjamin, teriakan kegembiraan yang riuh rendah keluar dari mereka, keras dan berlangsung lama. Frankenstein, yang sedang tertidur, terbangun dan menanyakan penyeBAB keributan itu. "Mereka berteriak," kataku, "karena mereka akan segera kembali ke Inggris."

“Jadi, apakah kamu benar-benar akan kembali?”

“Sayang sekali! Ya; aku tidak dapat memenuhi tuntutan mereka. Aku tidak dapat membawa mereka ke dalam bahaya tanpa keinginan mereka, dan aku harus kembali.”

“Lakukanlah jika kau mau; tetapi aku tidak mau. Kau boleh menyerah pada tujuanmu, tetapi tujuanku telah ditetapkan oleh Surga, dan aku tidak berani. Aku lemah, tetapi pastilah roh-roh yang membantu pembalasanku akan memberiku kekuatan yang cukup.” Sambil berkata demikian, ia berusaha bangkit dari tempat tidur, tetapi usaha itu terlalu berat baginya; ia jatuh kembali dan pingsan.

Butuh waktu lama sebelum ia pulih, dan saya sering berpikir bahwa nyawanya telah benar-benar sirna. Akhirnya ia membuka matanya; ia bernapas dengan susah payah dan tidak dapat berbicara. Dokter bedah memberinya obat penenang dan memerintahkan kami untuk membiarkannya saja. Sementara itu, ia memberi tahu saya bahwa teman saya pasti tidak akan hidup lama lagi.

Hukuman dijatuhkan kepadanya, dan aku hanya bisa berduka dan bersabar. Aku duduk di samping tempat tidurnya, mengawasinya; matanya terpejam, dan kupikir dia tertidur; Namun kemudian ia memanggilku dengan suara lemah, dan menyuruhku mendekat, lalu berkata, “Celaka! Kekuatan yang kuandalkan telah hilang; aku merasa akan segera mati, dan dia, musuh dan penganiayaku, mungkin masih hidup. Jangan berpikir, Walton, bahwa di saat-saat terakhir keberadaanku aku merasakan kebencian yang membara dan keinginan balas dendam yang pernah kuungkapkan; tetapi aku merasa dibenarkan dalam menginginkan kematian lawanku. Selama hari-hari terakhir ini aku telah sibuk memeriksa perilakuku di masa lalu; dan aku tidak menganggapnya tercela. Dalam keadaan gila yang penuh antusiasme, aku menciptakan makhluk rasional dan terikat padanya untuk memastikan, sejauh yang kumampu, kebahagiaan dan kesejahteraannya. Ini adalah tugasku, tetapi ada tugas lain yang lebih penting dari itu. Tugas-tugasku terhadap makhluk-makhluk dari spesiesku sendiri memiliki tuntutan yang lebih besar karena mencakup proporsi kebahagiaan atau kesengsaraan yang lebih besar. Didorong oleh pandangan ini, aku menolak, dan aku benar dalam menolak, untuk menciptakan pendamping bagi makhluk pertama. Ia menunjukkan kejahatan dan keegoisan yang tak tertandingi. Dalam kejahatan; dia menghancurkan teman-temanku; dia mendedikasikan untuk kehancuran makhluk-makhluk yang memiliki perasaan yang luar biasa, kebahagiaan, dan kebijaksanaan; dan aku tidak tahu di mana dahaga akan pembalasan ini akan berakhir. Dia sendiri sengsara agar tidak membuat orang lain sengsara, dia pantas mati. Tugas menghancurkannya adalah tugasku, tetapi aku telah gagal. Ketika didorong oleh motif egois dan jahat, aku memintamu untuk melanjutkan pekerjaanku yang belum selesai, dan aku memperbarui permintaan ini sekarang, ketika aku hanya didorong oleh akal dan kebajikan.

“Namun aku tak dapat memintamu untuk meninggalkan negara dan teman-temanmu demi memenuhi tugas ini; dan sekarang kau akan kembali ke Inggris, kau akan memiliki sedikit kesempatan untuk bertemu dengannya. Tetapi pertimbangan mengenai hal-hal ini, dan penyeimbangan yang baik tentang apa yang kau anggap sebagai kewajibanmu, kuserahkan padamu; penilaian dan gagasanku sudah terganggu oleh mendekatnya kematian. Aku tak berani memintamu untuk melakukan apa yang menurutku benar, karena aku mungkin masih disesatkan oleh emosi.”

“Bahwa ia hidup untuk menjadi alat kejahatan membuatku gelisah; dalam hal lain, saat ini, ketika aku sejenak mengharapkan pembebasanku, adalah satu-satunya saat bahagia yang telah kunikmati selama beberapa tahun. Wujud orang-orang terkasih yang telah meninggal melintas di hadapanku, dan aku bergegas ke pelukan mereka. Selamat tinggal, Walton! Carilah kebahagiaan dalam ketenangan dan hindari ambisi, bahkan jika itu hanya ambisi yang tampaknya tidak berbahaya, yaitu untuk menonjol dalam sains dan penemuan. Namun mengapa aku mengatakan ini? Aku sendiri telah hancur dalam harapan-harapan ini, namun orang lain mungkin berhasil.”

Suaranya semakin lemah saat ia berbicara, dan akhirnya, kelelahan karena usahanya, ia terdiam. Sekitar setengah jam kemudian ia mencoba berbicara lagi tetapi tidak mampu; ia menggenggam tanganku dengan lemah, dan matanya terpejam selamanya, sementara pancaran senyum lembut menghilang dari bibirnya.

Margaret, komentar apa yang dapat saya sampaikan mengenai kepergian mendadak jiwa yang mulia ini? Apa yang dapat saya katakan agar Anda dapat memahami kedalaman kesedihan saya? Semua yang dapat saya ungkapkan akan terasa tidak cukup dan lemah. Air mata saya mengalir; pikiran saya diselimuti awan kekecewaan. Tetapi saya akan melakukan perjalanan ke Inggris, dan mungkin di sana saya akan menemukan penghiburan.

Aku ter interrupted. Apa pertanda dari suara-suara ini? Sudah tengah malam; angin bertiup sepoi-sepoi, dan penjaga di dek hampir tidak bergerak. Sekali lagi terdengar suara seperti suara manusia, tetapi lebih serak; suara itu berasal dari kabin tempat sisa-sisa Frankenstein masih terbaring. Aku harus bangun dan memeriksanya. Selamat malam, saudariku.

Ya Tuhan! Betapa dahsyatnya kejadian yang baru saja terjadi! Aku masih pusing mengingatnya. Aku hampir tidak tahu apakah aku masih mampu menceritakannya secara detail; namun kisah yang telah kucatat tidak akan lengkap tanpa bencana terakhir yang menakjubkan ini.

Aku memasuki kabin tempat terbaring jenazah sahabatku yang malang dan mengagumkan. Di atasnya tergantung sesosok yang tak dapat kukatakan kata-kata untuk menggambarkannya—bertubuh raksasa, namun kasar dan terdistorsi proporsinya. Saat ia tergantung di atas peti mati, wajahnya tertutup oleh untaian rambut panjang yang acak-acakan; tetapi satu tangannya yang besar terulur, warnanya dan teksturnya tampak seperti mumi. Ketika ia mendengar suara kedatanganku, ia berhenti mengeluarkan seruan kesedihan dan kengerian dan melompat ke arah jendela. Tak pernah kulihat pemandangan seburuk wajahnya, seburuk dan semenjijikkan itu. Aku menutup mata tanpa sadar dan berusaha mengingat apa tugasku terhadap si perusak ini. Aku memintanya untuk berhenti.

Dia berhenti sejenak, menatapku dengan heran, dan sekali lagi menoleh ke arah sosok tak bernyawa penciptanya, dia seolah melupakan kehadiranku, dan setiap fitur serta gerak tubuhnya tampak diliputi amarah liar dari suatu gairah yang tak terkendali.

“Itu juga korbanku!” serunya. “Dalam pembunuhannya, kejahatanku telah terlaksana; rangkaian penderitaanku telah berakhir! Oh, Frankenstein! Makhluk yang murah hati dan penuh pengabdian! Apa gunanya aku sekarang meminta maaf kepadamu? Aku, yang telah menghancurkanmu tanpa bisa diperbaiki dengan menghancurkan semua yang kau cintai. Celaka! Dia dingin, dia tidak bisa menjawabku.”

Suaranya terdengar tercekat, dan dorongan pertama saya, yang menyarankan saya untuk menuruti permintaan terakhir teman saya yang sekarat untuk menghancurkan musuhnya, kini terhenti oleh campuran rasa ingin tahu dan belas kasihan. Saya mendekati makhluk yang mengerikan ini; saya tidak berani lagi mengangkat mata saya ke wajahnya, ada sesuatu yang begitu menakutkan dan tidak wajar dalam keburukannya. Saya mencoba berbicara, tetapi kata-kata itu lenyap dari bibir saya. Monster itu terus mengucapkan celaan diri yang liar dan tidak koheren. Akhirnya saya mengumpulkan keberanian untuk berbicara kepadanya di tengah jeda badai amarahnya.

“Pertobatanmu,” kataku, “sekarang sudah tidak perlu. Seandainya kau mendengarkan suara hati nurani dan mengindahkan pedihnya penyesalan sebelum kau mendorong balas dendam keji ini hingga ke titik ekstrem, Frankenstein pasti masih hidup.”

“Dan apakah kau bermimpi?” kata daemon itu. “Apakah kau pikir aku saat itu mati rasa karena penderitaan dan penyesalan? Dia,” lanjutnya, sambil menunjuk mayat itu, “dia tidak menderita dalam penyelesaian perbuatan itu. Oh! Tidak sepersepuluh ribu bagian dari penderitaan yang kurasakan selama detail yang berlarut-larut dari pelaksanaannya. Keegoisan yang mengerikan mendorongku maju, sementara hatiku diracuni oleh penyesalan. Apakah kau pikir rintihan Clerval adalah musik di telingaku? Hatiku diciptakan untuk peka terhadap cinta dan simpati, dan ketika direnggut oleh kesengsaraan menjadi kejahatan dan kebencian, ia tidak tahan terhadap kekerasan perubahan itu tanpa siksaan yang bahkan tidak dapat kau bayangkan.”

“Setelah pembunuhan Clerval, saya kembali ke Swiss, patah hati dan terpukul. Saya mengasihani Frankenstein; rasa kasihan saya berubah menjadi kengerian; saya membenci diri sendiri. Tetapi ketika saya mengetahui bahwa dia, pencipta keberadaan saya dan siksaan yang tak terkatakan, berani berharap akan kebahagiaan, bahwa sementara dia menumpuk kesengsaraan dan keputusasaan pada saya, dia mencari kesenangan sendiri dalam perasaan dan nafsu yang selamanya dilarang bagi saya, maka rasa iri yang tak berdaya dan kemarahan yang pahit memenuhi saya dengan dahaga yang tak terpuaskan akan pembalasan. Saya mengingat ancaman saya dan memutuskan bahwa itu harus dilaksanakan. Saya tahu bahwa saya sedang mempersiapkan siksaan yang mematikan untuk diri saya sendiri, tetapi saya adalah budak, bukan tuan, dari dorongan yang saya benci namun tidak dapat saya tolak. Namun ketika dia meninggal! Tidak, saat itulah saya tidak sengsara. Saya telah membuang semua perasaan, menundukkan semua kesedihan, untuk bergejolak dalam keputusasaan saya yang berlebihan. Kejahatan sejak saat itu menjadi kebaikan saya. Terdesak sejauh ini, saya tidak punya pilihan selain beradaptasi Sifat asliku menyatu dengan elemen yang telah kupilih dengan sukarela. Penyelesaian rencana jahatku menjadi nafsu yang tak terpuaskan. Dan sekarang semuanya telah berakhir; inilah korban terakhirku!”

Awalnya aku tersentuh oleh ungkapan kesengsaraannya; namun, ketika aku teringat apa yang dikatakan Frankenstein tentang kemampuan retorika dan persuasinya, dan ketika aku kembali menatap tubuh tak bernyawa temanku, kemarahan kembali berkobar dalam diriku. “Dasar bajingan!” kataku. “Memang pantas kau datang ke sini untuk meratapi kehancuran yang telah kau buat. Kau melemparkan obor ke tumpukan bangunan, dan ketika bangunan-bangunan itu hangus, kau duduk di antara reruntuhan dan meratapi kejatuhannya. Dasar munafik! Jika dia yang kau ratapi masih hidup, dia akan tetap menjadi sasaran, akan kembali menjadi mangsa, dari pembalasanmu yang terkutuk. Bukan rasa iba yang kau rasakan; kau hanya meratap karena korban kejahatanmu telah lepas dari kekuasaanmu.”

“Oh, bukan seperti itu—bukan seperti itu,” sela makhluk itu. “Namun, kesan itulah yang pasti tersampaikan kepada Anda dari apa yang tampak sebagai maksud dari tindakan saya. Namun, saya tidak mencari rasa simpati dalam penderitaan saya. Saya tidak akan pernah menemukan simpati. Ketika pertama kali saya mencarinya, yang saya inginkan adalah kecintaan pada kebajikan, perasaan bahagia dan kasih sayang yang meluap di seluruh diri saya. Tetapi sekarang kebajikan telah menjadi bayangan bagi saya, dan kebahagiaan serta kasih sayang telah berubah menjadi keputusasaan yang pahit dan menjijikkan, kepada apa saya harus mencari simpati? Saya puas menderita sendirian selama penderitaan saya berlangsung; ketika saya mati, saya yakin bahwa kebencian dan celaan akan membebani ingatan saya. Dahulu imajinasi saya ditenangkan dengan mimpi-mimpi tentang kebajikan, ketenaran, dan kenikmatan. Dahulu saya secara keliru berharap bertemu dengan makhluk-makhluk yang, dengan memaafkan bentuk lahiriah saya, akan mencintai saya karena kualitas-kualitas unggul yang mampu saya tunjukkan. Saya dipupuk dengan pikiran-pikiran luhur tentang kehormatan dan pengabdian. Tetapi sekarang kejahatan telah merendahkan saya di bawah binatang yang paling hina. Tidak ada rasa bersalah, tidak ada kejahatan, tidak ada kedengkian, tidak ada penderitaan yang dapat ditemukan sebanding dengan dosa-dosaku. Ketika aku merenungkan daftar dosa-dosaku yang mengerikan, aku tak percaya bahwa aku adalah makhluk yang sama yang dulunya dipenuhi dengan visi-visi luhur dan transenden tentang keindahan dan keagungan kebaikan. Namun memang begitulah adanya; malaikat yang jatuh menjadi iblis yang jahat. Namun bahkan musuh Allah dan manusia itu pun memiliki teman dan sekutu dalam kesengsaraannya; aku sendirian.

“Kau, yang menyebut Frankenstein sebagai temanmu, tampaknya mengetahui kejahatanku dan kemalangannya. Tetapi dalam detail yang dia berikan kepadamu, dia tidak dapat merangkum jam dan bulan penderitaan yang kualami, menghabiskan waktu dalam nafsu yang tak berdaya. Karena sementara aku menghancurkan harapannya, aku tidak memuaskan keinginanku sendiri. Keinginan itu selalu membara dan mendambakan; aku masih menginginkan cinta dan persahabatan, dan aku masih ditolak. Bukankah ada ketidakadilan dalam hal ini? Apakah aku harus dianggap sebagai satu-satunya penjahat, ketika seluruh umat manusia berdosa terhadapku? Mengapa kau tidak membenci Felix, yang mengusir temannya dari rumahnya dengan penghinaan? Mengapa kau tidak mengutuk orang desa yang berusaha menghancurkan penyelamat anaknya? Tidak, mereka adalah makhluk yang berbudi luhur dan suci! Aku, yang sengsara dan terlantar, adalah sebuah aborsi, yang harus ditolak, ditendang, dan diinjak-injak. Bahkan sekarang darahku mendidih mengingat ketidakadilan ini.”

“Tetapi memang benar bahwa aku adalah orang yang hina. Aku telah membunuh yang cantik dan yang tak berdaya; aku telah mencekik orang yang tidak bersalah saat mereka tidur dan mencekik lehernya hingga mati, padahal dia tidak pernah menyakitiku atau makhluk hidup lainnya. Aku telah menyerahkan penciptaku, contoh terbaik dari semua yang layak dicintai dan dikagumi di antara manusia, kepada kesengsaraan; aku telah mengejarnya bahkan sampai pada kehancuran yang tak terperbaiki itu. Di sana dia terbaring, pucat dan dingin dalam kematian. Kau membenciku, tetapi kebencianmu tidak dapat menyamai kebencianku terhadap diriku sendiri. Aku memandang tangan yang melakukan perbuatan itu; aku memikirkan hati tempat imajinasi itu dikandung dan merindukan saat ketika tangan-tangan ini akan bertemu dengan mataku, ketika imajinasi itu tidak akan lagi menghantui pikiranku.”

“Jangan takut aku akan menjadi alat kejahatan di masa depan. Pekerjaanku hampir selesai. Kematianmu atau kematian siapa pun tidak diperlukan untuk menyempurnakan rangkaian keberadaanku dan menyelesaikan apa yang harus dilakukan, tetapi itu membutuhkan kematianku sendiri. Jangan berpikir aku akan lambat melakukan pengorbanan ini. Aku akan meninggalkan kapalmu di atas rakit es yang membawaku ke sana dan akan mencari ujung paling utara bumi; aku akan mengumpulkan tumpukan abu pemakamanku dan membakar tubuhku yang menyedihkan ini menjadi abu, agar sisa-sisanya tidak memberikan cahaya kepada orang jahat dan tidak suci yang ingin menciptakan orang lain seperti diriku. Aku akan mati. Aku tidak akan lagi merasakan penderitaan yang sekarang menghancurkanku atau menjadi mangsa perasaan yang tidak terpuaskan, namun belum padam. Dia yang memanggilku untuk ada telah mati; dan ketika aku tidak ada lagi, ingatan tentang kita berdua akan segera lenyap. Aku tidak akan lagi melihat matahari atau bintang atau merasakan angin bermain di pipiku. Cahaya, perasaan, dan indra akan lenyap; dan dalam kondisi inilah aku akan menemukan kebahagiaanku. Bertahun-tahun yang lalu, ketika gambaran yang ditawarkan dunia ini pertama kali terbuka di hadapanku, ketika aku merasakan kehangatan musim panas yang menyegarkan dan mendengar gemerisik dedaunan serta kicauan burung, dan semua itu berarti bagiku, aku pasti akan menangis ingin mati; sekarang kematian adalah satu-satunya penghiburanku. Tercemar oleh kejahatan dan terkoyak oleh penyesalan yang paling pahit, di mana aku dapat menemukan kedamaian selain dalam kematian?

“Selamat tinggal! Aku meninggalkanmu, dan di dalam dirimu terdapat manusia terakhir yang akan pernah dilihat mata ini. Selamat tinggal, Frankenstein! Jika kau masih hidup dan masih menyimpan keinginan untuk membalas dendam padaku, keinginan itu akan lebih terpuaskan dalam hidupku daripada dalam kehancuranku. Tetapi tidak demikian; kau menginginkan kepunahanku, agar aku tidak menyeBABkan penderitaan yang lebih besar; dan jika, dengan cara yang tidak kuketahui, kau belum berhenti berpikir dan merasa, kau tidak akan menginginkan pembalasan yang lebih besar terhadapku daripada yang kurasakan. Seburuk apa pun dirimu, penderitaanku masih lebih besar daripada penderitaanmu, karena sengatan pahit penyesalan tidak akan berhenti menggerogoti lukaku sampai kematian menutupnya selamanya.”

“Namun sebentar lagi,” serunya dengan antusiasme sedih dan khidmat, “aku akan mati, dan apa yang kurasakan sekarang takkan lagi kurasakan. Sebentar lagi penderitaan yang membakar ini akan padam. Aku akan naik ke tempat pemakamanku dengan penuh kemenangan dan bersukacita dalam penderitaan kobaran api yang menyiksa. Cahaya kobaran api itu akan memudar; abu jenazahku akan tersapu angin ke laut. Rohku akan tidur dengan tenang, atau jika ia berpikir, ia pasti tidak akan berpikir demikian. Selamat tinggal.”

Sambil mengatakan itu, ia melompat dari jendela kabin ke atas rakit es yang terletak dekat kapal. Ia segera tersapu ombak dan hilang dalam kegelapan dan kejauhan.