"Kehormatan dan keuntungan tidak selalu berada dalam satu karung yang sama."—
GEORGE HERBERT.
"Pemerintahan atas diri sendiri adalah satu-satunya kebebasan sejati bagi
individu."—FREDERICK PERTHES.
"Kesabaran, daya tahan, dan ketabahanlah yang
menunjukkan
begitu banyak kebaikan dalam diri manusia, baik pria maupun wanita."—ARTHUR HELPS.
"Kesabaran, kebal
terhadap segala cobaan; ketekunan yang keras
dan teguh seperti pergerakan hari;
penyangkalan diri yang tegas mengelilinginya, dengan naungan
yang mungkin dianggap menakutkan, jika tidak di sana
semua perasaan murah hati berkembang dan bersukacita;
kesabaran, kasih sayang dan pemikiran yang tulus,
dan tekad yang mampu mengambil
dari lubuk kesederhanaan
semua yang dianjurkan oleh kebiasaan sucinya."—WORDSWORTH.
Pengendalian diri hanyalah keberanian dalam bentuk lain. Bahkan dapat dianggap sebagai esensi utama karakter. Berkat kualitas inilah Shakespeare mendefinisikan manusia sebagai makhluk yang "melihat ke depan dan ke belakang." Hal ini membentuk perbedaan utama antara manusia dan hewan semata; dan, memang, tidak akan ada kemanusiaan sejati tanpa itu.
Pengendalian diri adalah akar dari semua kebajikan. Biarkan seseorang menyerahkan kendali kepada dorongan dan nafsunya, dan sejak saat itu ia menyerahkan kebebasan moralnya. Ia terbawa arus kehidupan, dan menjadi budak dari keinginan terkuatnya untuk sementara waktu.
Untuk menjadi bebas secara moral—untuk menjadi lebih dari sekadar hewan—manusia harus mampu menahan dorongan naluriah, dan ini hanya dapat dilakukan dengan melatih pengendalian diri. Dengan demikian, kekuatan inilah yang menjadi pembeda nyata antara kehidupan fisik dan kehidupan moral, dan yang membentuk dasar utama karakter individu.
Dalam Alkitab, pujian diberikan bukan kepada orang kuat yang "merebut sebuah kota," tetapi kepada orang yang lebih kuat yang "menguasai rohnya sendiri." Orang yang lebih kuat ini adalah dia yang, melalui disiplin, terus-menerus mengendalikan pikiran, ucapan, dan perbuatannya. Sembilan persepuluh dari keinginan jahat yang merendahkan masyarakat, dan yang, ketika dipuaskan, membengkak menjadi kejahatan yang mencemarkan nama baiknya, akan menjadi tidak berarti di hadapan kemajuan disiplin diri, harga diri, dan pengendalian diri yang gagah berani. Dengan latihan yang cermat terhadap kebajikan-kebajikan ini, kemurnian hati dan pikiran menjadi kebiasaan, dan karakter dibangun dalam kesucian, kebajikan, dan kesederhanaan.
Penopang karakter terbaik selalu ditemukan dalam kebiasaan, yang, sesuai dengan arah kehendak yang benar atau salah, akan terbukti sebagai penguasa yang baik hati atau penguasa lalim yang kejam. Kita bisa menjadi subjek yang patuh di satu sisi, atau budak yang tunduk di sisi lain. Kebiasaan dapat membantu kita di jalan menuju kebaikan, atau dapat mempercepat kita di jalan menuju kehancuran.
Kebiasaan dibentuk melalui pelatihan yang cermat. Dan sungguh menakjubkan betapa banyak yang dapat dicapai melalui disiplin dan latihan yang sistematis. Lihatlah bagaimana, misalnya, dari bahan-bahan yang paling tidak menjanjikan—seperti orang-orang kasar yang dipungut di jalanan, atau pemuda desa yang tidak terawat yang diambil dari ladang—disiplin dan latihan yang mantap akan memunculkan kualitas keberanian, daya tahan, dan pengorbanan diri yang tak terduga; dan bagaimana, di medan perang, atau bahkan pada kesempatan yang lebih sulit berupa bahaya di laut—seperti terbakarnya SARAH SANDS atau karamnya BIRKENHEAD—orang-orang seperti itu, yang didisiplinkan dengan cermat, akan menunjukkan karakteristik keberanian dan kepahlawanan sejati yang tak salah lagi!
Disiplin dan latihan moral juga sangat berpengaruh dalam pembentukan karakter. Tanpanya, tidak akan ada sistem dan keteraturan yang tepat dalam mengatur kehidupan. Di atasnya bergantung penanaman rasa harga diri, pendidikan kebiasaan ketaatan, dan pengembangan gagasan tentang kewajiban. Orang yang paling mandiri dan mengatur diri sendiri selalu berada di bawah disiplin: dan semakin sempurna disiplinnya, semakin tinggi kondisi moralnya. Ia harus melatih keinginannya, dan menjaganya agar tetap tunduk pada kekuatan yang lebih tinggi dalam dirinya. Keinginan tersebut harus menaati perintah dari pengawas internal, yaitu hati nurani—jika tidak, keinginan tersebut hanya akan menjadi budak dari kecenderungan mereka, permainan perasaan dan dorongan.
"Dalam keunggulan pengendalian diri," kata Herbert Spencer, "terdapat salah satu kesempurnaan manusia ideal. Bukan untuk menjadi impulsif—bukan untuk terombang-ambing ke sana kemari oleh setiap keinginan yang muncul secara bergantian—tetapi untuk menahan diri, menyeimbangkan diri, diatur oleh keputusan bersama dari perasaan-perasaan yang berkumpul dalam sebuah dewan, di hadapan siapa setiap tindakan telah sepenuhnya diperdebatkan dan diputuskan dengan tenang—itulah yang diupayakan oleh pendidikan, setidaknya pendidikan moral." 151
Seminari pertama untuk disiplin moral, dan yang terbaik, seperti yang telah kita tunjukkan, adalah rumah; selanjutnya adalah sekolah, dan setelah itu dunia, sekolah besar kehidupan praktis. Masing-masing merupakan persiapan bagi yang lain, dan apa yang akan menjadi seorang pria atau wanita sebagian besar bergantung pada apa yang telah terjadi sebelumnya. Jika mereka tidak menikmati keuntungan dari rumah maupun sekolah, tetapi dibiarkan tumbuh tanpa pelatihan, pengajaran, dan disiplin, maka celakalah mereka—celakalah masyarakat tempat mereka berada!
Rumah tangga yang paling teratur adalah rumah tangga yang disiplinnya paling sempurna, namun dampaknya paling sedikit dirasakan. Disiplin moral bertindak dengan kekuatan hukum alam. Mereka yang tunduk padanya menyerahkan diri padanya tanpa sadar; dan meskipun hal itu membentuk dan memengaruhi seluruh karakter, sampai kehidupan menjadi terkristalisasi dalam kebiasaan, pengaruh yang diberikan sebagian besar tidak terlihat dan hampir tidak terasa.
Pentingnya disiplin rumah tangga yang ketat diilustrasikan secara menarik oleh sebuah fakta yang disebutkan dalam Memoar Ny. Schimmelpenninck, yang berbunyi sebagai berikut: seorang wanita yang, bersama suaminya, telah memeriksa sebagian besar rumah sakit jiwa di Inggris dan Benua Eropa, menemukan bahwa kelompok pasien yang paling banyak hampir selalu terdiri dari mereka yang merupakan anak tunggal, dan karena itu keinginan mereka jarang dihalangi atau didisiplinkan di awal kehidupan; sementara mereka yang merupakan anggota keluarga besar, dan yang telah dilatih dalam disiplin diri, jauh lebih jarang menjadi korban penyakit tersebut.
Meskipun karakter moral sangat bergantung pada temperamen dan kesehatan fisik, serta pendidikan di rumah dan sejak dini dan teladan dari teman sebaya, setiap individu juga memiliki kemampuan untuk mengatur, menahan, dan mendisiplinkannya melalui pengendalian diri yang waspada dan tekun. Seorang guru yang kompeten pernah berkata tentang kecenderungan dan kebiasaan, bahwa hal itu sama mudahnya untuk diajarkan seperti bahasa Latin dan Yunani, sementara hal itu jauh lebih penting untuk kebahagiaan.
Dr. Johnson, meskipun secara konstitusional cenderung melankolis, dan menderita karenanya seperti sedikit orang sejak usia dini, mengatakan bahwa "suasana hati seseorang yang baik atau buruk sangat bergantung pada kemauannya." Kita dapat melatih diri kita dalam kebiasaan sabar dan puas di satu sisi, atau mengeluh dan tidak puas di sisi lain. Kita dapat membiasakan diri untuk melebih-lebihkan kejahatan kecil, dan meremehkan berkat besar. Kita bahkan dapat menjadi korban kesengsaraan kecil dengan menyerah padanya. Dengan demikian, kita dapat mendidik diri kita sendiri dalam watak yang bahagia, serta dalam watak yang murung. Sesungguhnya, kebiasaan memandang segala sesuatu dengan riang, dan berpikir tentang kehidupan dengan penuh harapan, dapat ditumbuhkan dalam diri kita seperti kebiasaan lainnya. 152 Bukanlah perkiraan yang berlebihan dari Dr. Johnson ketika mengatakan bahwa kebiasaan melihat sisi terbaik dari setiap peristiwa jauh lebih berharga daripada seribu pound setahun.
Kehidupan orang yang religius dipenuhi dengan disiplin diri dan pengendalian diri yang ketat. Ia harus tenang dan waspada, menjauhi kejahatan dan melakukan kebaikan, berjalan dalam Roh, taat sampai mati, bertahan di hari yang jahat, dan setelah melakukan semuanya, tetap berdiri teguh; bergumul melawan kejahatan rohani, dan melawan penguasa kegelapan dunia ini; berakar dan dibangun dalam iman, dan tidak jemu berbuat baik; karena pada waktunya ia akan menuai, jika ia tidak tawar hati.
Seorang pebisnis juga harus tunduk pada aturan dan sistem yang ketat. Bisnis, seperti kehidupan, dikelola oleh pengaruh moral; keberhasilan dalam keduanya sangat bergantung pada pengaturan emosi dan disiplin diri yang cermat, yang memberi orang bijak bukan hanya kendali atas dirinya sendiri, tetapi juga atas orang lain. Kesabaran dan pengendalian diri melancarkan jalan hidup, dan membuka banyak jalan yang jika tidak akan tetap tertutup. Begitu pula dengan harga diri: karena sebagaimana seseorang menghormati dirinya sendiri, demikian pula mereka biasanya akan menghormati kepribadian orang lain.
Hal yang sama berlaku dalam politik seperti dalam bisnis. Kesuksesan dalam bidang kehidupan itu lebih banyak diraih oleh temperamen daripada bakat, lebih banyak oleh karakter daripada kejeniusan. Jika seseorang tidak memiliki pengendalian diri, ia akan kurang sabar, kurang bijaksana, dan tidak memiliki kemampuan untuk mengatur dirinya sendiri maupun mengelola orang lain. Ketika kualitas yang paling dibutuhkan dalam diri seorang Perdana Menteri menjadi topik pembicaraan di hadapan Tuan Pitt, salah satu pembicara mengatakan itu adalah "Kefasihan berbicara"; yang lain mengatakan itu adalah "Pengetahuan"; dan yang ketiga mengatakan itu adalah "Kerja keras." "Tidak," kata Pitt, "itu adalah Kesabaran!" Dan kesabaran berarti pengendalian diri, kualitas yang sangat dimilikinya. Temannya, George Rose, mengatakan tentang dirinya bahwa ia tidak pernah sekalipun melihat Pitt kehilangan kesabaran. 153 Namun, meskipun kesabaran biasanya dianggap sebagai kebajikan yang "lambat", Pitt menggabungkannya dengan kesiapan, semangat, dan kecepatan berpikir serta bertindak yang luar biasa.
Kesabaran dan pengendalian diri adalah kunci kesempurnaan karakter yang benar-benar heroik. Ini adalah beberapa karakteristik paling menonjol dari Hampden yang hebat, yang kualitas mulianya diakui dengan murah hati bahkan oleh musuh-musuh politiknya. Demikianlah Clarendon menggambarkannya sebagai seorang pria dengan temperamen dan kerendahan hati yang langka, secara alami ceria dan bersemangat, dan yang terpenting, memiliki kesopanan yang melimpah. Ia baik hati dan pemberani, namun lembut, memiliki percakapan yang tak tercela, dan hatinya dipenuhi kasih sayang kepada semua orang. Ia bukanlah orang yang banyak bicara, tetapi, karena karakternya yang tak tercela, setiap kata yang diucapkannya memiliki bobot. "Tidak ada seorang pun yang pernah memiliki kekuatan lebih besar atas dirinya sendiri.... Ia sangat hemat dalam hal makanan, dan penguasa tertinggi atas semua nafsu dan perasaannya; dan dengan demikian ia memiliki kekuatan besar atas orang lain." Sir Philip Warwick, salah satu lawan politiknya yang lain, secara kebetulan menggambarkan pengaruh besarnya dalam sebuah debat tertentu: "Kami telah saling menarik rambut dan menghunus pedang di perut masing-masing, seandainya bukan karena kebijaksanaan dan ketenangan luar biasa dari Tuan Hampden, melalui pidato singkat, mencegahnya, dan membuat kami menunda debat sengit kami hingga pagi berikutnya."
Sifat pemarah tidak selalu berarti pemarah. Tetapi semakin kuat sifat pemarah, semakin besar pula kebutuhan akan disiplin diri dan pengendalian diri. Dr. Johnson mengatakan bahwa manusia menjadi lebih baik seiring bertambahnya usia, dan meningkat seiring pengalaman; tetapi ini bergantung pada keluasan, kedalaman, dan kemurahan hati mereka. Bukan kesalahan manusia yang menghancurkan mereka, melainkan cara mereka berperilaku setelah kesalahan itu dilakukan. Orang bijak akan mengambil manfaat dari penderitaan yang mereka sebabkan, dan menghindarinya di masa depan; tetapi ada orang-orang yang tidak mendapatkan pengaruh pematangan dari pengalaman, dan yang hanya menjadi lebih sempit, lebih pahit, dan lebih jahat seiring berjalannya waktu.
Sifat pemarah pada seorang pemuda sering kali menunjukkan sejumlah besar energi yang belum matang, yang akan tersalurkan dalam pekerjaan yang bermanfaat jika jalannya dibuka dengan adil. Dikatakan tentang Stephen Gerard, seorang Prancis yang mengejar karier yang sangat sukses di Amerika Serikat, bahwa ketika ia mendengar tentang seorang juru tulis dengan sifat pemarah, ia akan dengan senang hati mempekerjakannya dan menempatkannya untuk bekerja di ruangan sendirian; Gerard berpendapat bahwa orang-orang seperti itu adalah pekerja terbaik, dan energi mereka akan tersalurkan dalam pekerjaan jika terhindar dari godaan untuk bertengkar.
Sifat pemarah mungkin hanya berarti kemauan yang kuat dan mudah terangsang. Jika tidak terkendali, sifat ini akan проявляться dalam ledakan emosi yang tiba-tiba; tetapi jika dikendalikan dan ditundukkan—seperti uap yang terkurung dalam mekanisme terorganisir mesin uap, yang penggunaannya diatur dan dikendalikan oleh katup geser, pengatur kecepatan, dan tuas—sifat ini dapat menjadi sumber kekuatan dan kegunaan yang energik. Oleh karena itu, beberapa tokoh terbesar dalam sejarah adalah orang-orang yang memiliki sifat pemarah, tetapi juga memiliki tekad yang sama kuatnya untuk mengendalikan dan mengatur kekuatan pendorong mereka dengan ketat.
Earl of Strafford yang terkenal memiliki sifat yang sangat pemarah dan penuh gairah, dan mengalami pergumulan hebat dengan dirinya sendiri dalam upayanya untuk mengendalikan amarahnya. Merujuk pada nasihat salah satu temannya, Sekretaris Cooke yang sudah tua, yang cukup jujur untuk memberitahunya tentang kelemahannya, dan memperingatkannya agar tidak memanjakannya, ia menulis: "Anda memberi saya pelajaran yang baik untuk bersabar; dan, memang, usia dan kecenderungan alami saya memberi saya lebih dari cukup amarah, yang, bagaimanapun, saya percaya pengalaman yang lebih banyak akan mereda, dan pengawasan diri pada waktunya akan sepenuhnya mengatasinya; sementara itu, setidaknya dalam hal ini akan tampak lebih dapat dimaafkan, karena kesungguhan saya akan selalu untuk kehormatan, keadilan, dan keuntungan tuan saya; dan bukan selalu amarah, tetapi penyalahgunaannya, yang merupakan kebiasaan buruk yang sangat tercela, dan merugikan mereka yang membiarkan diri mereka lepas kendali karenanya." 154
Cromwell juga digambarkan memiliki temperamen yang keras dan kasar di masa mudanya—pemarah, sulit diatur, dan tanpa kendali—dengan energi masa muda yang sangat besar, yang meledak dalam berbagai kenakalan masa muda. Ia bahkan mendapatkan reputasi sebagai seorang pemabuk di kota kelahirannya, dan tampaknya dengan cepat menuju ke arah yang buruk, ketika agama, dalam salah satu bentuknya yang paling kaku, menguasai sifatnya yang kuat, dan menundukkannya pada disiplin Calvinisme yang ketat. Dengan demikian, energi temperamennya diberi arah yang sama sekali baru, yang memaksa dirinya keluar ke dalam kehidupan publik, dan akhirnya menjadi pengaruh dominan di Inggris selama hampir dua puluh tahun.
Para pangeran heroik dari Wangsa Nassau semuanya terkenal karena kualitas yang sama, yaitu pengendalian diri, penyangkalan diri, dan keteguhan tujuan. William si Pendiam disebut demikian, bukan karena ia seorang yang pendiam—karena ia adalah pembicara yang fasih dan berwibawa ketika kefasihan diperlukan—tetapi karena ia adalah seorang yang mampu menahan lidahnya ketika bijaksana untuk tidak berbicara, dan karena ia dengan hati-hati merahasiakan pendapatnya sendiri ketika mengungkapkannya dapat membahayakan kebebasan negaranya. Ia begitu lembut dan penuh perdamaian dalam perilakunya sehingga musuh-musuhnya bahkan menggambarkannya sebagai penakut dan pengecut. Namun, ketika saatnya bertindak tiba, keberaniannya heroik, tekadnya tak terkalahkan. "Batu karang di lautan," kata Tuan Motley, sejarawan Belanda, "tenang di tengah gelombang yang mengamuk, adalah lambang favorit yang digunakan teman-temannya untuk mengungkapkan rasa keteguhannya."
Tuan Motley membandingkan William si Pendiam dengan Washington, yang dalam banyak hal mirip dengannya. Orang Amerika itu, seperti patriot Belanda, menonjol dalam sejarah sebagai perwujudan martabat, keberanian, kemurnian, dan keunggulan pribadi. Pengendalian perasaannya, bahkan di saat-saat sulit dan berbahaya, sedemikian rupa sehingga memberikan kesan kepada mereka yang tidak mengenalnya secara intim bahwa ia adalah seorang pria dengan ketenangan bawaan dan watak yang hampir tanpa emosi. Namun Washington pada dasarnya bersemangat dan impulsif; kelembutan, keramahan, kesopanan, dan perhatiannya kepada orang lain adalah hasil dari pengendalian diri yang ketat dan disiplin diri yang tak kenal lelah, yang dengan tekun ia praktikkan bahkan sejak masa kecilnya. Biografernya mengatakan tentang dia, bahwa "temperamennya bersemangat, hasratnya kuat, dan di tengah berbagai godaan dan kegembiraan yang dilaluinya, upaya konstan dan kemenangan akhirnya adalah untuk mengendalikan yang satu dan menaklukkan yang lain." Dan lagi: "Nafsunya kuat, dan terkadang meledak dengan dahsyat, tetapi ia memiliki kemampuan untuk mengendalikannya dalam sekejap. Mungkin pengendalian diri adalah sifat yang paling menonjol dari karakternya. Itu sebagian merupakan hasil dari disiplin; namun tampaknya secara alami ia memiliki kemampuan ini pada tingkat yang tidak dimiliki oleh orang lain." 155
Sifat alami Duke of Wellington, seperti Napoleon, sangat mudah tersinggung; dan hanya dengan pengendalian diri yang waspada ia mampu menahannya. Ia mempelajari ketenangan dan keteguhan hati di tengah bahaya, seperti kepala suku Indian mana pun. Di Waterloo, dan di tempat lain, ia memberikan perintahnya pada saat-saat paling kritis, tanpa sedikit pun rasa bersemangat, dan dengan nada suara yang hampir lebih tenang dari biasanya. 156
Wordsworth sang penyair, di masa kecilnya, "memiliki temperamen yang kaku, murung, dan kasar," serta "keras kepala dan bandel dalam menentang hukuman." Ketika pengalaman hidup telah mendisiplinkan temperamennya, ia belajar untuk lebih mengendalikan diri; tetapi, pada saat yang sama, kualitas yang membedakannya sebagai seorang anak kemudian berguna untuk memungkinkannya menentang kritik musuh-musuhnya. Tidak ada yang lebih menonjol daripada harga diri dan tekad Wordsworth, serta kesadarannya akan kekuasaan, di semua periode sejarahnya.
Henry Martyn, sang misionaris, adalah contoh lain dari seorang pria yang kekuatan temperamennya hanyalah energi yang terpendam dan belum matang. Sebagai seorang anak laki-laki, ia tidak sabar, mudah marah, dan keras kepala; tetapi dengan terus berjuang melawan kecenderungannya untuk bertindak salah, ia secara bertahap memperoleh kekuatan yang dibutuhkan, sehingga dapat sepenuhnya mengatasinya, dan memperoleh apa yang sangat ia dambakan—karunia kesabaran.
Seseorang mungkin lemah dalam hal organisasi, tetapi, diberkati dengan temperamen yang bahagia, jiwanya dapat menjadi agung, aktif, mulia, dan berdaulat. Profesor Tyndall telah memberi kita gambaran yang bagus tentang karakter Faraday, dan tentang kerja kerasnya yang penuh pengorbanan demi ilmu pengetahuan—menampilkannya sebagai seorang pria dengan sifat yang kuat, orisinal, dan bahkan berapi-api, namun juga sangat lembut dan peka. "Di balik kelembutan dan keramahannya," katanya, "terdapat panasnya gunung berapi. Dia adalah seorang pria dengan sifat yang mudah terangsang dan berapi-api; tetapi, melalui disiplin diri yang tinggi, dia telah mengubah api itu menjadi sumber kekuatan dan daya penggerak hidup, alih-alih membiarkannya terbuang sia-sia dalam nafsu yang tidak berguna."
Ada satu sifat baik dalam karakter Faraday yang patut diperhatikan—sifat yang sangat mirip dengan pengendalian diri: yaitu penyangkalan dirinya. Dengan mengabdikan diri pada kimia analitik, ia mungkin dengan cepat memperoleh kekayaan besar; tetapi ia dengan mulia menolak godaan tersebut, dan lebih memilih untuk mengikuti jalan ilmu murni. "Mempertimbangkan lamanya hidupnya," kata Tuan Tyndall, "putra seorang pandai besi dan magang di bengkel penjilid buku ini harus memilih antara kekayaan sebesar £150.000 di satu sisi, dan ilmu pengetahuannya yang tidak diwariskan di sisi lain. Ia memilih yang terakhir, dan meninggal sebagai orang miskin. Tetapi ia memiliki kemuliaan karena menjunjung tinggi nama ilmiah Inggris di antara bangsa-bangsa selama empat puluh tahun." 157
Ambil contoh penyangkalan diri seorang Prancis. Sejarawan Anquetil adalah salah satu dari sedikit sastrawan di Prancis yang menolak tunduk pada kekuasaan Napoleon. Ia jatuh miskin, hidup hanya dengan roti dan susu, dan membatasi pengeluarannya hanya tiga sous sehari. "Saya masih punya dua sous sehari," katanya, "untuk penakluk Marengo dan Austerlitz." "Tetapi jika Anda jatuh sakit," kata seorang teman kepadanya, "Anda akan membutuhkan bantuan pensiun. Mengapa tidak melakukan seperti yang dilakukan orang lain? Bersujudlah kepada Kaisar—Anda membutuhkannya untuk hidup." "Saya tidak membutuhkannya untuk mati," jawab sejarawan itu. Tetapi Anquetil tidak mati karena kemiskinan; ia hidup sampai usia sembilan puluh empat tahun, dan berkata kepada seorang teman, pada malam sebelum kematiannya, "Ayo, lihatlah seorang pria yang meninggal masih penuh semangat!"
Sir James Outram menunjukkan karakteristik yang sama, yaitu pengorbanan diri yang mulia, meskipun dalam bidang kehidupan yang sama sekali berbeda. Seperti Raja Arthur yang agung, ia adalah seorang pria yang "mengabaikan keuntungannya sendiri." Sepanjang kariernya, ia dicirikan oleh sifat tidak mementingkan diri sendiri yang mulia. Meskipun ia mungkin secara pribadi tidak menyetujui kebijakan yang kadang-kadang diperintahkan kepadanya untuk dilaksanakan, ia tidak pernah sekalipun goyah dalam menjalankan tugasnya. Dengan demikian, ia tidak menyetujui kebijakan invasi ke Scinde; namun jasanya selama kampanye tersebut diakui oleh Jenderal Sir C. Napier sebagai jasa yang sangat cemerlang. Tetapi ketika perang berakhir, dan rampasan perang Scinde yang melimpah terbentang di kaki sang penakluk, Outram berkata: "Saya tidak menyetujui kebijakan perang ini—saya tidak akan menerima bagian dari uang hadiah!"
Tidak kalah pentingnya adalah pengorbanan dirinya yang murah hati ketika dikirim dengan pasukan besar untuk membantu Havelock dalam pertempuran menuju Lucknow. Sebagai perwira atasan, ia berhak untuk mengambil alih komando utama; tetapi, menyadari apa yang telah dilakukan Havelock, dengan ketidakberpihakan yang langka, ia menyerahkan kepada perwira juniornya kemuliaan untuk menyelesaikan kampanye tersebut, menawarkan diri untuk bertugas di bawahnya sebagai sukarelawan. "Dengan reputasi seperti itu," kata Lord Clyde, "seperti yang telah diraih Mayor Jenderal Outram, ia mampu berbagi kemuliaan dan kehormatan dengan orang lain. Tetapi itu tidak mengurangi nilai pengorbanan yang telah ia lakukan dengan kemurahan hati yang tanpa pamrih."
Jika seseorang ingin menjalani hidup dengan terhormat dan damai, ia harus belajar untuk mempraktikkan penyangkalan diri dalam hal-hal kecil maupun besar. Manusia harus menanggung dan juga menahan diri. Amarah harus dikendalikan oleh akal sehat; dan setan-setan kecil berupa suasana hati buruk, kejengkelan, dan sarkasme harus dijauhkan dengan tegas. Jika mereka sekali saja menemukan jalan masuk ke dalam pikiran, mereka cenderung akan kembali dan menetap di sana secara permanen.
Demi kebahagiaan pribadi, penting untuk mengendalikan ucapan dan perbuatan: karena ada kata-kata yang lebih menyakitkan daripada pukulan; dan orang dapat "berbicara seperti belati," meskipun mereka tidak menggunakannya. "UN COUP DE LANGUE," kata pepatah Prancis, "EST PIRE QU'UN COUP DE LANCE." Balasan tajam yang muncul di bibir, dan yang jika diucapkan dapat membuat lawan kebingungan, betapa sulitnya terkadang untuk menahan diri mengucapkannya! "Semoga Tuhan melindungi kita," kata Miss Bremer dalam 'Home'-nya, "dari kekuatan kata-kata yang menghancurkan! Ada kata-kata yang memisahkan hati lebih dari pedang tajam; ada kata-kata yang ujungnya menyengat hati sepanjang hidup."
Demikianlah karakter seseorang terwujud dalam pengendalian diri dalam berbicara, sama seperti dalam hal lainnya. Orang bijak dan sabar akan menahan keinginannya untuk mengatakan sesuatu yang menyakitkan atau kasar yang dapat melukai perasaan orang lain; sementara orang bodoh melontarkan apa yang dipikirnya, dan akan mengorbankan temannya daripada leluconnya. "Mulut orang bijak," kata Salomo, "ada di dalam hatinya; hati orang bodoh ada di dalam mulutnya."
Namun, ada juga orang-orang yang bukan orang bodoh, yang gegabah dalam ucapan maupun tindakan mereka, karena kurangnya kesabaran dan pengendalian diri. Orang jenius yang impulsif, yang dikaruniai pemikiran cepat dan ucapan tajam—mungkin terbawa suasana—mengucapkan kalimat sarkastik yang dapat berbalik merugikannya sendiri. Bahkan negarawan pun bisa disebut demikian, yang gagal karena ketidakmampuan mereka untuk menahan godaan mengatakan hal-hal cerdas dan jahat yang merugikan lawan mereka. "Perubahan kalimat," kata Bentham, "telah menentukan nasib banyak persahabatan, dan, sejauh yang kita ketahui, nasib banyak kerajaan." Jadi, ketika seseorang tergoda untuk menulis sesuatu yang cerdas tetapi kasar, meskipun mungkin sulit untuk menahannya, selalu lebih baik untuk membiarkannya tetap di tempat tinta. "Bulu angsa," kata pepatah Spanyol, "seringkali lebih menyakitkan daripada cakar singa."
Carlyle berkata, ketika berbicara tentang Oliver Cromwell, "Dia yang tidak dapat menjaga pikirannya sendiri, tidak dapat melakukan hal penting apa pun." Salah satu musuh terbesar William the Silent mengatakan bahwa tidak pernah ada kata-kata yang arogan atau tidak bijaksana keluar dari bibirnya. Seperti dia, Washington sangat bijaksana dalam berbicara, tidak pernah mengambil keuntungan dari lawan, atau mencari kemenangan sesaat dalam debat. Dan dikatakan bahwa pada akhirnya, dunia akan mendukung orang bijak yang tahu kapan dan bagaimana harus diam.
Kita telah mendengar orang-orang yang sangat berpengalaman mengatakan bahwa mereka sering menyesal telah berbicara, tetapi tidak pernah sekalipun menyesal telah diam. "Diamlah," kata Pythagoras, "atau katakan sesuatu yang lebih baik daripada diam." "Berbicaralah dengan tepat," kata George Herbert, "atau diamlah dengan bijaksana." Santo Fransiskus de Sales, yang oleh Leigh Hunt dijuluki "Santo yang Berbudi Luhur," berkata: "Lebih baik diam daripada mengatakan kebenaran dengan perasaan buruk, dan dengan demikian merusak hidangan yang lezat dengan menutupinya dengan saus yang buruk." Orang Prancis lainnya, Lacordaire, secara khas menempatkan ucapan di urutan pertama, dan diam di urutan berikutnya. "Setelah ucapan," katanya, "diam adalah kekuatan terbesar di dunia." Namun, sebuah kata yang diucapkan pada waktu yang tepat, betapa dahsyatnya! Seperti pepatah Wales kuno, "Lidah emas ada di mulut orang yang diberkati."
Dikisahkan, sebagai contoh luar biasa dari pengendalian diri De Leon, seorang penyair Spanyol terkemuka abad keenam belas, yang selama bertahun-tahun mendekam di penjara Inkuisisi tanpa penerangan atau pergaulan, karena telah menerjemahkan sebagian Kitab Suci ke dalam bahasa ibunya, bahwa setelah dibebaskan dan dikembalikan ke jabatannya sebagai profesor, kerumunan besar menghadiri kuliah pertamanya, mengharapkan penjelasan tentang penahanannya yang lama; tetapi De Leon terlalu bijaksana dan terlalu lembut untuk melontarkan celaan. Ia hanya melanjutkan kuliah yang, lima tahun sebelumnya, telah terhenti dengan sangat menyedihkan, dengan formula yang biasa digunakan "HERI DICEBAMUS," dan langsung membahas pokok bahasannya.
Tentu saja, ada saat-saat dan kesempatan di mana ungkapan kemarahan tidak hanya dapat dibenarkan tetapi juga diperlukan. Kita pasti akan marah pada kebohongan, keegoisan, dan kekejaman. Orang yang memiliki perasaan sejati secara alami akan marah pada kehinaan atau kekejaman dalam bentuk apa pun, bahkan dalam kasus di mana ia mungkin tidak berkewajiban untuk berbicara. "Saya tidak akan berurusan," kata Perthes, "dengan orang yang tidak dapat digerakkan untuk marah. Ada lebih banyak orang baik daripada orang jahat di dunia ini, dan orang jahat mendapatkan keuntungan hanya karena mereka lebih berani. Kita tidak dapat tidak senang dengan orang yang menggunakan kekuatannya dengan tegas; dan kita sering membela dia tanpa alasan lain selain karena dia menggunakannya seperti itu. Tidak diragukan lagi, saya sering menyesal telah berbicara; tetapi tidak kurang sering saya menyesal telah berdiam diri." 158
Seseorang yang mencintai kebenaran tidak mungkin acuh tak acuh terhadap kesalahan atau perbuatan salah. Jika ia merasakan sesuatu dengan sepenuh hati, ia akan berbicara dengan sepenuh hati. Seperti seorang wanita bangsawan. 159 telah menulis:
"Hati yang mulia mengajarkan sikap mencemooh yang berbudi luhur—
Mencemooh kewajiban yang terlalu lama,
Mencemooh penolakan atas suatu keuntungan,
Mencemooh kebohongan, mencemooh perbuatan salah,
Mencemooh menyimpan dendam dalam hati,
Mencemooh hati yang merdeka yang diikat seperti budak."
Namun, kita harus waspada terhadap cemoohan yang tidak sabar. Orang-orang terbaik pun cenderung memiliki sisi tidak sabar; dan seringkali, watak yang membuat seseorang sungguh-sungguh, juga membuatnya tidak toleran. 1510 "Dari semua bakat intelektual," kata Nona Julia Wedgwood, "yang paling langka adalah kesabaran intelektual; dan pelajaran terakhir dari budaya adalah untuk percaya pada kesulitan yang tidak terlihat oleh diri kita sendiri."
Cara terbaik untuk mengatasi intoleransi adalah dengan meningkatkan kebijaksanaan dan memperluas pengalaman hidup. Akal sehat yang ter cultivated biasanya akan menyelamatkan manusia dari jebakan yang cenderung ditimbulkan oleh ketidaksabaran moral; akal sehat terutama terdiri dari temperamen pikiran yang memungkinkan pemiliknya untuk menangani urusan praktis kehidupan dengan adil, bijaksana, hati-hati, dan penuh kasih sayang. Oleh karena itu, orang-orang yang berbudaya dan berpengalaman selalu ditemukan paling sabar dan toleran, sedangkan orang-orang yang bodoh dan berpikiran sempit ditemukan paling tidak pemaaf dan intoleran. Orang-orang yang berwatak besar dan murah hati, sebanding dengan kebijaksanaan praktis mereka, cenderung memberi kelonggaran pada kekurangan dan kelemahan orang lain—memberi kelonggaran pada kekuatan pengendali keadaan dalam pembentukan karakter, dan kekuatan terbatas perlawanan dari sifat yang lemah dan mudah salah terhadap godaan dan kesalahan. "Saya tidak melihat kesalahan yang dilakukan," kata Goethe, "yang mungkin juga tidak saya lakukan." Demikian seruan seorang pria bijak dan baik, ketika ia melihat seorang penjahat diseret di atas kereta kudanya ke Tyburn: "Itu Jonathan Bradford—untunglah bukan karena rahmat Tuhan!"
Hidup akan selalu, sebagian besar, menjadi apa yang kita buat sendiri. Orang yang ceria menciptakan dunia yang ceria, orang yang murung menciptakan dunia yang murung. Kita biasanya hanya menemukan temperamen kita sendiri tercermin dalam watak orang-orang di sekitar kita. Jika kita sendiri suka mengeluh, kita akan mendapati mereka demikian; jika kita tidak pemaaf dan tidak murah hati kepada mereka, mereka akan bersikap sama kepada kita. Seseorang yang pulang dari pesta malam belum lama ini, mengeluh kepada seorang polisi yang sedang berpatroli bahwa ada orang yang tampak buruk mengikutinya: ternyata itu hanya bayangannya sendiri! Dan begitulah biasanya kehidupan manusia bagi kita masing-masing; sebagian besar hanyalah cerminan diri kita sendiri.
Jika kita ingin hidup damai dengan orang lain, dan memastikan rasa hormat mereka, kita harus menghargai kepribadian mereka. Setiap orang memiliki kekhasan dalam tingkah laku dan karakter, seperti halnya kekhasan dalam bentuk dan rupa; dan kita harus bersabar dalam berurusan dengan mereka, seperti kita mengharapkan mereka bersabar dalam berurusan dengan kita. Kita mungkin tidak menyadari kekhasan kita sendiri, namun kekhasan itu tetap ada. Ada sebuah desa di Amerika Selatan di mana goto atau gondok sangat umum sehingga tidak memiliki goto dianggap sebagai kelainan. Suatu hari sekelompok orang Inggris melewati tempat itu, dan kerumunan orang berkumpul untuk mengejek mereka, berteriak: "Lihat, lihat orang-orang ini—mereka TIDAK PUNYA GOTO!"
Banyak orang merasa sangat cemas tentang apa yang orang lain pikirkan tentang mereka dan keunikan mereka. Beberapa orang terlalu cenderung memihak pada sifat buruk, dan, menilai diri sendiri, menyimpulkan yang terburuk. Tetapi seringkali ketidakbaikan orang lain, jika memang benar-benar ada, hanyalah cerminan dari kurangnya kemurahan hati dan kurangnya kesabaran kita sendiri. Lebih sering lagi, kekhawatiran yang kita timbulkan pada diri sendiri berakar pada imajinasi kita sendiri. Dan meskipun orang-orang di sekitar kita mungkin berpikir buruk tentang kita, kita tidak akan memperbaiki keadaan dengan membuat diri kita marah kepada mereka. Dengan demikian, kita hanya akan mengekspos diri kita sendiri secara tidak perlu pada sifat buruk atau kesewenang-wenangan mereka. "Keburukan yang keluar dari mulut kita," kata Herbert, "seringkali jatuh ke dada kita."
Filsuf besar dan bijak Faraday menyampaikan nasihat yang mengagumkan berikut ini, penuh dengan kebijaksanaan praktis, hasil dari pengalaman hidup yang kaya, dalam sebuah surat kepada temannya Profesor Tyndall: - "Izinkan saya, sebagai orang tua yang seharusnya sudah banyak belajar dari pengalaman, mengatakan bahwa ketika saya masih muda, saya sering salah menafsirkan niat orang, dan bahwa mereka tidak bermaksud seperti yang saya duga pada saat itu; dan lebih lanjut, bahwa, sebagai aturan umum, lebih baik sedikit kurang peka ketika ungkapan-ungkapan tampaknya menyiratkan kekesalan, dan cepat tanggap ketika, sebaliknya, ungkapan-ungkapan itu tampaknya menyiratkan perasaan baik. Kebenaran sejati tidak pernah gagal untuk akhirnya terungkap; dan pihak-pihak yang berlawanan, jika salah, lebih cepat yakin ketika dijawab dengan sabar, daripada ketika dikalahkan. Yang ingin saya katakan adalah, lebih baik buta terhadap akibat dari keberpihakan, dan cepat melihat niat baik. Seseorang akan lebih bahagia dalam dirinya sendiri jika berusaha mengikuti hal-hal yang membawa perdamaian. Anda hampir tidak dapat membayangkan betapa seringnya saya merasa geram dalam Saya bersikap tertutup ketika ditentang, karena saya merasa telah ditentang secara tidak adil dan angkuh, namun saya telah berusaha, dan semoga berhasil, dalam meredam tanggapan serupa. Dan saya tahu saya tidak pernah dirugikan karenanya." tahun 1511
Saat pelukis Barry berada di Roma, seperti biasanya, ia terlibat dalam pertengkaran sengit dengan para seniman dan amatir tentang melukis dan memperdagangkan lukisan. Temannya, Edmund Burke—yang selalu menjadi sahabat yang murah hati bagi mereka yang berjuang untuk meraih prestasi—menulis surat kepadanya dengan ramah dan bijaksana: "Percayalah padaku, Barry sayang, bahwa senjata yang digunakan untuk melawan sifat buruk dunia, dan kualitas yang dengannya dunia dapat berdamai dengan kita, dan kita berdamai dengannya, adalah kesederhanaan, kelembutan, sedikit toleransi kepada orang lain, dan banyak ketidakpercayaan pada diri sendiri; yang bukanlah kualitas jiwa yang rendah, seperti yang mungkin dipikirkan sebagian orang, tetapi kebajikan yang agung dan mulia, dan kebajikan yang memuliakan sifat kita sekaligus berkontribusi pada ketenangan dan keberuntungan kita; karena tidak ada yang lebih tidak pantas bagi jiwa yang tenang selain menghabiskan hidup dalam pertengkaran dan perselisihan—dengan saling menggerutu dan berkelahi dengan semua orang di sekitar kita." Kita harus berdamai dengan spesies kita sendiri, jika bukan demi mereka, setidaknya demi diri kita sendiri." tahun 1512
Tidak ada seorang pun yang lebih memahami nilai pengendalian diri selain penyair Burns, dan tidak ada seorang pun yang dapat mengajarkannya dengan lebih fasih kepada orang lain; tetapi ketika sampai pada praktiknya, Burns sama lemahnya dengan yang terlemah. Dia tidak dapat menahan diri dari kesenangan melontarkan sarkasme yang kasar dan cerdas yang merugikan orang lain. Salah satu penulis biografinya mengamati tentang dirinya, bahwa bukanlah perhitungan yang berlebihan untuk mengatakan bahwa untuk setiap sepuluh lelucon yang dia buat, dia membuat seratus musuh untuk dirinya sendiri. Tetapi bukan hanya itu. Burns yang malang tidak mengendalikan nafsunya, tetapi dengan bebas membiarkannya merajalela:
"Demikianlah kebodohan yang tak dipikirkan telah menjatuhkannya
dan menodai namanya."
Ia pun tidak memiliki pengendalian diri untuk menolak mempublikasikan komposisi yang awalnya ditujukan untuk kesenangan di kedai minuman, tetapi yang secara diam-diam terus menabur pencemaran yang tersebar di benak kaum muda. Bahkan, terlepas dari banyaknya puisi indah penulis ini, tidak berlebihan untuk menyatakan bahwa tulisan-tulisan immoralnya telah jauh lebih banyak menimbulkan kerugian daripada kebaikan yang ditimbulkan oleh tulisan-tulisan yang lebih murni; dan akan lebih baik jika semua tulisannya dihancurkan dan dilupakan asalkan lagu-lagu cabulnya juga dapat dihancurkan bersamaan dengan tulisan-tulisan tersebut.
Pernyataan itu berlaku sama untuk Beranger, yang dijuluki "Burns-nya Prancis." Beranger memiliki kejeniusan yang cemerlang dan tajam; ia memiliki kecintaan yang sama pada kesenangan, kecintaan yang sama pada popularitas; dan sementara ia menyanjung kesombongan Prancis hingga ke puncaknya, ia juga melukiskan kejahatan yang paling dicintai oleh bangsanya dengan pena seorang ahli. Lagu-lagu Beranger dan Sejarah Thiers mungkin lebih berperan daripada hal lain dalam membangun kembali dinasti Napoleon di Prancis. Tetapi itu adalah kejahatan kecil dibandingkan dengan kerusakan moral yang ditimbulkan oleh banyak lagu Beranger; karena, beredar bebas di rumah-rumah tangga Prancis, lagu-lagu itu menampilkan gambaran keburukan dan kejahatan, yang cukup untuk mencemari dan menghancurkan suatu bangsa.
Salah satu puisi terbaik Burns, yang ditulis pada usia dua puluh delapan tahun, berjudul
'Epitaf Seorang Penyair'. Puisi ini merupakan deskripsi, secara antisipatif, tentang
kehidupannya sendiri. Wordsworth mengatakan tentang puisi ini: "Ini adalah
pengakuan yang tulus dan khidmat; sebuah deklarasi publik dari kehendaknya sendiri; sebuah pengakuan yang sekaligus
saleh, puitis, dan manusiawi; sebuah sejarah dalam bentuk nubuat." Puisi ini
diakhiri dengan baris-baris berikut:—
"Wahai pembaca, perhatikan—apakah jiwamu
melayang tinggi melampaui kutub imajinasi,
ataukah hanya berkubang
di lubang duniawi ini;
ketahuilah—kebijaksanaan, pengendalian diri yang hati-hati,
adalah akar dari kebijaksanaan."
Salah satu kebiasaan buruk yang menjerumuskan Burns—dan dapat dikatakan sebagai kebiasaan buruk utama, karena memunculkan begitu banyak kebiasaan buruk lainnya—adalah minum minuman keras. Bukan karena ia seorang pemabuk, tetapi karena ia menyerah pada godaan minuman keras, dengan asosiasi-asosiasi yang merendahkan, dan dengan demikian merendahkan dan merusak seluruh sifatnya. 1513 Namun Burns yang malang tidak sendirian; karena, sayangnya! dari semua kejahatan, nafsu tak terkendali untuk minum minuman keras adalah pada zamannya, seperti yang terus terjadi hingga sekarang, yang paling lazim, populer, merendahkan, dan merusak.
Seandainya mungkin membayangkan keberadaan seorang tiran yang memaksa rakyatnya untuk menyerahkan sepertiga atau lebih dari penghasilan mereka kepadanya, dan pada saat yang sama mengharuskan mereka untuk mengonsumsi komoditas yang akan membuat mereka brutal dan merendahkan martabat mereka, menghancurkan kedamaian dan kenyamanan keluarga mereka, dan menabur benih penyakit dan kematian dini dalam diri mereka sendiri—betapa besarnya pertemuan-pertemuan kemarahan, betapa besarnya pawai-pawai mengerikan yang akan terjadi! Betapa lantangnya pidato-pidato dan seruan-seruan kepada semangat kebebasan!—betapa besarnya seruan-seruan melawan despotisme yang begitu mengerikan dan tidak wajar! Namun tiran seperti itu benar-benar ada di antara kita—tiran nafsu yang tak terkendali, yang tidak dapat dilawan oleh kekuatan senjata, suara, atau suara rakyat, selama orang-orang bersedia menjadi budaknya.
Kekuasaan tiran ini hanya dapat diatasi melalui cara-cara moral—melalui disiplin diri, harga diri, dan pengendalian diri. Tidak ada cara lain untuk melawan despotisme nafsu dalam bentuk apa pun. Tidak ada reformasi lembaga, tidak ada perluasan hak pilih, tidak ada bentuk pemerintahan yang lebih baik, tidak ada jumlah pengajaran akademis, yang dapat mengangkat karakter suatu bangsa yang secara sukarela menyerahkan diri pada pemuasan indria. Pengejaran kesenangan yang hina adalah degradasi kebahagiaan sejati; hal itu melemahkan moral, menghancurkan energi, dan merendahkan kejantanan dan ketangguhan individu maupun bangsa.
Keberanian pengendalian diri terwujud dalam banyak cara, tetapi tidak ada yang lebih jelas daripada dalam kehidupan yang jujur. Orang-orang tanpa kebajikan penyangkalan diri tidak hanya tunduk pada keinginan egois mereka sendiri, tetapi mereka biasanya terikat pada orang lain yang berpikiran sama dengan mereka. Apa yang orang lain lakukan, mereka lakukan juga. Mereka harus hidup sesuai dengan standar buatan kelas mereka, menghabiskan uang seperti tetangga mereka, tanpa mempedulikan konsekuensinya, sementara pada saat yang sama semua orang mungkin bercita-cita untuk gaya hidup yang lebih tinggi daripada kemampuan mereka. Masing-masing menyeret orang lain bersamanya, dan mereka tidak memiliki keberanian moral untuk berhenti. Mereka tidak dapat menolak godaan untuk hidup mewah, meskipun itu mungkin dengan mengorbankan orang lain; dan mereka secara bertahap menjadi ceroboh terhadap hutang, sampai hutang itu menjerat mereka. Dalam semua ini terdapat rasa takut moral yang besar, kepengecutan, dan kurangnya kemandirian karakter yang jantan.
Orang yang berakal sehat akan menghindari berpura-pura menjadi sesuatu yang bukan dirinya, atau berpura-pura lebih kaya dari yang sebenarnya, atau mengadopsi gaya hidup yang tidak sesuai dengan keadaannya. Ia akan memiliki keberanian untuk hidup jujur sesuai kemampuannya sendiri, daripada hidup tidak jujur dengan memanfaatkan harta orang lain; karena orang yang berhutang dalam upaya mempertahankan gaya hidup di luar penghasilannya, dalam hati sama tidak jujurnya dengan orang yang terang-terangan mencuri dompet Anda.
Bagi banyak orang, ini mungkin tampak sebagai pandangan yang ekstrem, tetapi pandangan ini akan lolos uji yang paling ketat. Hidup dengan mengorbankan orang lain bukan hanya ketidakjujuran, tetapi juga ketidakbenaran dalam perbuatan, seperti halnya berbohong dalam ucapan. Pepatah George Herbert, bahwa "orang yang berhutang adalah pembohong," dibenarkan oleh pengalaman. Shaftesbury di suatu tempat mengatakan bahwa kegelisahan untuk memiliki sesuatu yang tidak kita miliki, dan untuk menjadi sesuatu yang bukan diri kita, adalah akar dari semua ketidakmoralan. 1514 Janganlah mengandalkan pepatah—yang sangat berbahaya—dari Mirabeau, bahwa "LA PETITE MORALE ETAIT L'ENNEMIE DE LA GRANDE" (Moral kecil adalah musuh besar). Sebaliknya, kepatuhan yang ketat bahkan pada detail terkecil dari moralitas adalah dasar dari semua karakter yang jantan dan mulia.
Orang yang terhormat adalah orang yang hemat dalam menggunakan hartanya, dan membayar pengeluarannya dengan jujur. Ia tidak berusaha untuk berpura-pura lebih kaya daripada yang sebenarnya, atau, dengan berutang, membuka rekening menuju kehancuran. Sebagaimana orang yang hartanya sedikit bukanlah orang miskin, tetapi keinginannya tidak terkendali, demikian pula orang yang kaya adalah orang yang hartanya lebih dari cukup untuk memenuhi kebutuhannya. Ketika Socrates melihat sejumlah besar kekayaan, permata, dan perabotan berharga yang dibawa dengan megah melalui Athena, ia berkata, "Sekarang aku mengerti betapa banyak hal yang TIDAK kuinginkan." "Aku bisa memaafkan segalanya kecuali keegoisan," kata Perthes. "Bahkan keadaan yang paling sempit pun memungkinkan kebesaran dalam hal 'milikku dan milikmu'; dan hanya orang yang paling miskin yang perlu mengisi kehidupan sehari-hari mereka dengan pikiran tentang uang, jika mereka cukup bijaksana untuk mengatur rumah tangga mereka sesuai dengan batas pendapatan mereka."
Seseorang mungkin acuh tak acuh terhadap uang karena pertimbangan yang lebih tinggi, seperti Faraday, yang mengorbankan kekayaan untuk mengejar ilmu pengetahuan; tetapi jika ia ingin menikmati kesenangan yang dapat dibeli dengan uang, ia harus mendapatkannya dengan jujur, dan tidak hidup dari penghasilan orang lain, seperti mereka yang terbiasa berutang yang tidak mampu mereka bayar. Ketika Maginn, yang selalu terjerat utang, ditanya berapa harga anggurnya, ia menjawab bahwa ia tidak tahu, tetapi ia percaya mereka "mencatat sesuatu di dalam buku." tahun 1515
Praktik "mencatat hutang dalam buku" ini telah terbukti menghancurkan banyak orang yang lemah pikiran, yang tidak dapat menahan godaan untuk mengambil barang secara kredit yang saat ini tidak mampu mereka bayar; dan mungkin akan sangat bermanfaat bagi masyarakat jika hukum yang memungkinkan kreditor untuk menagih hutang yang dikontrak dalam keadaan tertentu dihapuskan sepenuhnya. Namun, dalam persaingan perdagangan, setiap dorongan diberikan untuk menanggung hutang, kreditor mengandalkan hukum untuk membantunya dalam keadaan darurat. Ketika Sydney Smith pindah ke lingkungan baru, diberitakan di surat kabar setempat bahwa ia adalah orang yang memiliki koneksi tinggi, dan ia diminta dari segala penjuru untuk menjadi "pelanggan"nya. Tetapi ia segera membongkar kebohongan tetangga barunya. "Kami sama sekali bukan orang besar," katanya: "kami hanyalah orang jujur biasa—orang yang membayar hutang kami."
Hazlitt, yang merupakan pria yang sangat jujur meskipun agak boros, berbicara tentang dua golongan orang, yang tidak jauh berbeda satu sama lain—mereka yang tidak dapat menyimpan uang mereka sendiri, dan mereka yang tidak dapat menahan diri dari mengambil uang orang lain. Golongan pertama selalu kekurangan uang, karena mereka menghamburkannya untuk apa pun yang pertama kali muncul, seolah-olah untuk menyingkirkannya; golongan kedua menghambur-hamburkan apa yang mereka miliki sendiri, dan selalu menjadi peminjam dari siapa pun yang mau meminjamkan uang kepada mereka; dan kegemaran mereka meminjam, pada akhirnya, biasanya terbukti menjadi kehancuran mereka.
Sheridan adalah salah satu tokoh yang kurang beruntung. Ia impulsif dan ceroboh dalam pengeluarannya, meminjam uang, dan berutang kepada siapa pun yang mempercayainya. Ketika ia mencalonkan diri untuk Westminster, ketidakpopulerannya terutama disebabkan oleh utangnya yang besar. "Banyak orang miskin," kata Lord Palmerston dalam salah satu suratnya, "berkerumun di sekitar mimbar, menuntut pembayaran tagihan yang ia hutangkan kepada mereka." Di tengah semua kesulitannya, Sheridan tetap riang seperti biasa, dan melontarkan banyak lelucon yang menyindir para krediturnya. Lord Palmerston bahkan hadir pada jamuan makan malam yang diadakannya, di mana para sheriff yang berkuasa berpakaian rapi dan bertugas sebagai pelayan.
Namun betapapun longgarnya moralitas Sheridan dalam hubungannya dengan para kreditor pribadinya, ia jujur sejauh menyangkut uang publik. Suatu kali, saat makan malam, di mana Lord Byron kebetulan hadir, sebuah pengamatan muncul mengenai keteguhan kaum Whig dalam menolak jabatan dan berpegang teguh pada prinsip mereka—yang kemudian ditanggapi Sheridan dengan tajam dan berkata: "Tuan, mudah bagi Tuan ini, atau Earl itu, atau Marquis yang lain, dengan ribuan dan ribuan per tahun, sebagian di antaranya diperoleh langsung atau diwarisi dalam bentuk jabatan tanpa tanggung jawab atau akuisisi dari uang publik, untuk membanggakan patriotisme mereka, dan menjauhi godaan; tetapi mereka tidak tahu dari godaan apa mereka yang telah menjauhi orang-orang yang memiliki kebanggaan yang sama, setidaknya bakat yang sama, dan bukan nafsu yang tidak sama, dan meskipun demikian tidak tahu, sepanjang hidup mereka, apa artinya memiliki uang sendiri." Dan Lord Byron menambahkan, bahwa, saat mengatakan ini, Sheridan menangis. tahun 1516
Moralitas publik dalam hal keuangan sangat rendah pada masa itu. Penggelapan politik tidak dianggap memalukan; dan para pemimpin partai tidak ragu untuk mengamankan dukungan pengikut mereka dengan menggunakan uang publik secara bebas. Mereka murah hati, tetapi dengan mengorbankan orang lain—seperti bangsawan lokal besar itu, yang,
"Dari kemurahan hatinya yang besar,
Ia membangun sebuah jembatan dengan biaya dari daerah tersebut."
Ketika Lord Cornwallis diangkat menjadi Lord-Lieutenant Irlandia, ia mendesak Kolonel Napier, ayah dari keluarga Napier, untuk memegang jabatan pengawas keuangan militer. "Saya menginginkan," kata Lord Cornwallis, "ORANG YANG JUJUR, dan inilah satu-satunya hal yang berhasil saya dapatkan dari para wanita jahat di sekitar saya."
Konon, Lord Chatham adalah orang pertama yang memberi contoh dengan menolak memerintah melalui pencurian kecil-kecilan; dan putranya yang hebat pun sama jujurnya dalam administrasinya. Sementara jutaan uang mengalir melalui tangan Pitt, ia sendiri tidak pernah selain miskin; dan ia meninggal dalam kemiskinan. Dari semua pencela yang penuh dendam terhadapnya, tidak seorang pun pernah berani mempertanyakan kejujurannya.
Di masa lalu, keuntungan dari jabatan terkadang sangat besar. Ketika Audley, pedagang anuitas terkenal abad keenam belas, ditanya tentang nilai jabatan yang telah ia beli di Pengadilan Perwalian, ia menjawab: —"Beberapa ribu bagi siapa pun yang ingin langsung masuk surga; dua kali lipat bagi dia yang tidak keberatan berada di api penyucian; dan tidak ada yang tahu berapa nilainya bagi dia yang tidak takut pada iblis."
Sir Walter Scott adalah seorang pria yang jujur sepenuhnya dan upayanya yang gigih dan penuh tekad untuk membayar utangnya, atau lebih tepatnya utang perusahaan tempat ia terlibat, selalu tampak bagi kita sebagai salah satu hal terhebat dalam biografi. Ketika penerbit dan percetakannya bangkrut, kehancuran seolah-olah menatap wajahnya. Tidak ada kekurangan simpati untuknya dalam kemalangan besarnya, dan teman-teman datang menawarkan untuk mengumpulkan uang yang cukup agar ia dapat bernegosiasi dengan para kreditornya. "Tidak!" katanya dengan bangga; "tangan kanan saya akan melunasi semuanya!" "Jika kita kehilangan segalanya," tulisnya kepada seorang teman, "setidaknya kita akan menjaga kehormatan kita tetap utuh." 1517 Meskipun kesehatannya sudah mulai memburuk akibat kerja berlebihan, ia terus "menulis seperti harimau," seperti yang ia sendiri ungkapkan, hingga tak mampu lagi memegang pena; dan meskipun ia membayar harga atas usaha kerasnya dengan nyawanya, ia tetap menyelamatkan kehormatan dan harga dirinya.
Semua orang tahu bagaimana Scott membatalkan 'Woodstock,' 'Kehidupan Napoleon' (yang menurutnya akan menjadi akhir hidupnya) (1518 ), artikel untuk 'Quarterly,' 'Chronicles of the Canongate,' 'Prose Miscellanies,' dan 'Tales of a Grandfather'—semuanya ditulis di tengah penderitaan, kesedihan, dan kehancuran. Hasil dari berbagai karya tersebut diberikan kepada para kreditornya. "Saya tidak mungkin bisa tidur nyenyak," tulisnya, "seperti sekarang, dengan perasaan nyaman menerima ucapan terima kasih dari para kreditor saya, dan perasaan sadar telah menjalankan tugas saya sebagai orang yang terhormat dan jujur. Saya melihat di hadapan saya jalan yang panjang, melelahkan, dan gelap, tetapi jalan itu mengarah pada reputasi yang tanpa cela. Jika saya mati dalam kesulitan, seperti yang sangat mungkin terjadi, saya akan mati dengan terhormat. Jika saya menyelesaikan tugas saya, saya akan mendapat ucapan terima kasih dari semua pihak yang terlibat, dan persetujuan dari hati nurani saya sendiri." tahun 1519
Kemudian diikuti lebih banyak artikel, memoar, dan bahkan khotbah—'The Fair Maid of Perth,' edisi revisi lengkap novel-novelnya, 'Anne of Geierstein,' dan lebih banyak 'Tales of a Grandfather'—sampai ia tiba-tiba terserang kelumpuhan. Tetapi begitu ia pulih dan mampu memegang pena, kita mendapati dia kembali di mejanya menulis 'Letters on Demonology and Witchcraft,' sebuah jilid Sejarah Skotlandia untuk 'Lardner's Cyclopaedia,' dan seri keempat 'Tales of a Grandfather' dalam Sejarah Prancisnya. Dokternya dengan sia-sia menyuruhnya berhenti bekerja; ia tidak mau dibujuk. "Soal menyuruh saya untuk tidak bekerja," katanya kepada Dr. Abercrombie, "Molly sama saja seperti meletakkan ketel di atas api dan berkata, 'Nah, ketel, jangan mendidih;'" yang kemudian ia tambahkan, "Jika saya menganggur, saya akan menjadi gila!"
Berkat keuntungan yang diperoleh dari usaha luar biasa ini, Scott melihat utangnya berkurang dengan cepat, dan ia percaya bahwa setelah beberapa tahun bekerja lagi, ia akan kembali menjadi orang bebas. Tetapi itu tidak terjadi. Ia terus menghasilkan karya-karya seperti 'Count Robert of Paris' dengan keterampilan yang sangat menurun, sampai ia terpuruk karena serangan kelumpuhan yang lebih parah. Ia merasa bahwa bajak sudah hampir mencapai ujung alur; kekuatan fisiknya telah hilang; ia "tidak sepenuhnya seperti dirinya sendiri dalam segala hal," namun keberanian dan ketekunannya tidak pernah padam. "Aku telah sangat menderita," tulisnya dalam Buku Harian, "meskipun lebih pada tubuh daripada pikiran, dan aku sering berharap bisa berbaring dan tidur tanpa terbangun. Tapi AKU AKAN BERJUANG JIKA AKU MAMPU." Ia kembali pulih cukup untuk dapat menulis 'Castle Dangerous,' meskipun keahlian tangannya sebagai pekerja telah hilang. Lalu ada perjalanan terakhirnya ke Italia untuk mencari istirahat dan kesehatan, di mana, saat berada di Naples, terlepas dari semua keberatan, ia meluangkan beberapa jam setiap pagi untuk menulis novel baru, yang, bagaimanapun, belum pernah diterbitkan.
Scott kembali ke Abbotsford untuk meninggal dunia. "Aku telah melihat banyak hal," katanya saat kembali, "tetapi tidak ada yang seperti rumahku sendiri—beri aku satu kesempatan lagi." Salah satu hal terakhir yang diucapkannya, dalam salah satu saat-saat jernihnya, sangat pantas untuknya. "Aku mungkin adalah penulis paling produktif di zamanku," katanya, "dan sungguh melegakan bagiku untuk berpikir bahwa aku tidak mencoba menggoyahkan iman siapa pun, tidak merusak prinsip siapa pun, dan bahwa aku tidak menulis apa pun yang ingin kuhapus di ranjang kematianku." Pesan terakhirnya kepada menantunya adalah: "Lockhart, aku hanya punya waktu satu menit untuk berbicara denganmu. Sayangku, jadilah berbudi luhur—jadilah religius—jadilah orang baik. Tidak ada hal lain yang akan memberimu penghiburan ketika kau berbaring di sini."
Sikap penuh pengabdian Lockhart sendiri patut disandingkan dengan kerabatnya yang hebat. 'Kehidupan Scott,' yang kemudian ia tulis, menyita waktunya selama beberapa tahun, dan merupakan karya yang sangat sukses. Namun ia sendiri tidak memperoleh keuntungan finansial darinya; ia menyerahkan keuntungan dari seluruh usaha tersebut kepada para kreditur Sir Walter sebagai pembayaran utang yang sama sekali bukan tanggung jawabnya, tetapi sepenuhnya dipengaruhi oleh semangat kehormatan, rasa hormat terhadap kenangan orang-orang terkemuka yang telah meninggal.