SURAT 4

✍️ Mary Wollstonecraft Shelley

Kepada Ny. Saville, Inggris.

5 Agustus 17—.

Kecelakaan yang begitu aneh telah menimpa kami sehingga saya tidak dapat menahan diri untuk mencatatnya, meskipun sangat mungkin Anda akan bertemu saya sebelum dokumen-dokumen ini sampai ke tangan Anda.

Senin lalu (31 Juli) kami hampir dikelilingi es, yang menutup kapal dari semua sisi, hampir tidak menyisakan ruang laut tempat kapal itu mengapung. Situasi kami agak berbahaya, terutama karena kami dikelilingi oleh kabut yang sangat tebal. Oleh karena itu, kami berhenti berlayar, berharap akan terjadi perubahan pada atmosfer dan cuaca.

Sekitar pukul dua, kabut menghilang, dan kami melihat, terbentang ke segala arah, hamparan es yang luas dan tidak beraturan, yang seolah tak berujung. Beberapa rekan saya mengerang, dan pikiran saya sendiri mulai dipenuhi kekhawatiran, ketika tiba-tiba pemandangan aneh menarik perhatian kami dan mengalihkan perhatian kami dari situasi kami sendiri. Kami melihat sebuah kereta rendah, yang dipasang di atas kereta luncur dan ditarik oleh anjing, melaju ke arah utara, pada jarak setengah mil; sesosok makhluk yang berwujud manusia, tetapi tampaknya bertubuh raksasa, duduk di kereta luncur dan memandu anjing-anjing itu. Kami mengamati perjalanan cepat sang penjelajah dengan teleskop kami sampai ia menghilang di antara ketidakrataan es yang jauh.

Penampakan ini membangkitkan kekaguman kami yang tak terhingga. Kami, seperti yang kami yakini, berada ratusan mil jauhnya dari daratan mana pun; tetapi penampakan ini tampaknya menunjukkan bahwa sebenarnya jaraknya tidak sejauh yang kami duga. Namun, karena terhalang es, mustahil untuk mengikuti jejaknya, yang telah kami amati dengan sangat saksama.

Sekitar dua jam setelah kejadian itu, kami mendengar deburan ombak, dan sebelum malam tiba, es pecah dan membebaskan kapal kami. Namun, kami tetap berdiam diri hingga pagi hari, karena takut bertemu dengan bongkahan es besar yang mengapung setelah es pecah di tengah kegelapan. Saya memanfaatkan waktu ini untuk beristirahat selama beberapa jam.

Namun, keesokan paginya, begitu hari mulai terang, saya pergi ke dek dan mendapati semua pelaut sibuk di satu sisi kapal, tampaknya sedang berbicara dengan seseorang di laut. Ternyata itu adalah kereta luncur, seperti yang pernah kami lihat sebelumnya, yang hanyut ke arah kami di malam hari di atas bongkahan es besar. Hanya satu anjing yang masih hidup; tetapi ada seorang manusia di dalamnya yang sedang dibujuk oleh para pelaut untuk masuk ke dalam kapal. Dia bukanlah, seperti penumpang lain yang tampaknya, penduduk liar dari pulau terpencil yang belum ditemukan, tetapi seorang Eropa. Ketika saya muncul di dek, sang kapten berkata, “Ini kapten kita, dan dia tidak akan membiarkanmu binasa di laut lepas.”

Setelah menyadari kehadiran saya, orang asing itu berbicara kepada saya dalam bahasa Inggris, meskipun dengan aksen asing. "Sebelum saya naik ke kapal Anda," katanya, "maukah Anda berbaik hati memberi tahu saya ke mana tujuan Anda?"

Anda mungkin bisa membayangkan keheranan saya ketika mendengar pertanyaan seperti itu diajukan kepada saya oleh seorang pria yang berada di ambang kehancuran dan yang saya kira kapal saya akan menjadi sumber daya yang tidak akan dia tukarkan dengan kekayaan paling berharga yang dapat diberikan bumi. Namun, saya menjawab bahwa kami sedang dalam perjalanan penemuan menuju kutub utara.

Setelah mendengar itu, dia tampak puas dan setuju untuk naik ke kapal. Ya Tuhan! Margaret, jika kau melihat pria yang menyerah demi keselamatannya itu, kau pasti akan sangat terkejut. Anggota tubuhnya hampir membeku, dan tubuhnya sangat kurus karena kelelahan dan penderitaan. Aku belum pernah melihat orang dalam kondisi seburuk itu. Kami mencoba membawanya ke kabin, tetapi begitu dia menghirup udara segar, dia pingsan. Karena itu, kami membawanya kembali ke dek dan mengembalikan kesadarannya dengan mengolesinya dengan brendi dan memaksanya menelan sedikit. Begitu dia menunjukkan tanda-tanda kehidupan, kami membungkusnya dengan selimut dan menempatkannya di dekat cerobong kompor dapur. Perlahan-lahan dia pulih dan makan sedikit sup, yang sangat memulihkannya.

Dua hari berlalu seperti itu sebelum ia mampu berbicara, dan saya sering khawatir bahwa penderitaannya telah merampas pemahamannya. Ketika ia sudah agak pulih, saya memindahkannya ke kabin saya sendiri dan merawatnya sebisa mungkin sesuai dengan tugas saya. Saya belum pernah melihat makhluk yang lebih menarik: matanya umumnya memiliki ekspresi liar, bahkan gila, tetapi ada saat-saat ketika, jika seseorang melakukan tindakan kebaikan kepadanya atau melakukan layanan sekecil apa pun kepadanya, seluruh wajahnya bersinar, seolah-olah, dengan pancaran kebaikan dan kemanisan yang belum pernah saya lihat sebelumnya. Tetapi ia umumnya melankolis dan putus asa, dan kadang-kadang ia menggertakkan giginya, seolah-olah tidak sabar dengan beban kesengsaraan yang menimpanya.

Ketika tamu saya sudah agak pulih, saya kesulitan untuk menahan para pria yang ingin mengajukan seribu pertanyaan kepadanya; tetapi saya tidak akan membiarkan dia disiksa oleh rasa ingin tahu mereka yang sia-sia, dalam kondisi tubuh dan pikiran yang pemulihannya jelas bergantung pada istirahat total. Namun, suatu kali, letnan itu bertanya mengapa dia datang sejauh ini di atas es dengan kendaraan yang begitu aneh.

Wajahnya seketika berubah menjadi sangat muram, dan dia menjawab, "Untuk mencari seseorang yang melarikan diri dariku."

“Dan apakah pria yang kau kejar itu melakukan perjalanan dengan cara yang sama?”

"Ya."

“Kalau begitu kurasa kita pernah melihatnya, karena sehari sebelum kami menjemputmu, kami melihat beberapa anjing menarik kereta luncur, dengan seorang pria di dalamnya, melintasi es.”

Hal ini menarik perhatian orang asing itu, dan dia mengajukan banyak pertanyaan mengenai rute yang ditempuh oleh daemon, demikian sebutannya. Tak lama kemudian, ketika dia sendirian bersamaku, dia berkata, “Aku pasti telah membangkitkan rasa ingin tahumu, serta orang-orang baik ini; tetapi kau terlalu bijaksana untuk bertanya.”

“Tentu saja; memang akan sangat tidak sopan dan tidak manusiawi jika saya mengganggu Anda dengan rasa ingin tahu saya.”

“Namun Engkau telah menyelamatkan aku dari situasi yang aneh dan berbahaya; Engkau dengan penuh kebaikan telah mengembalikan aku kepada kehidupan.”

Tak lama setelah itu, ia bertanya apakah menurutku pecahnya es telah menghancurkan kereta luncur lainnya. Aku menjawab bahwa aku tidak dapat menjawab dengan pasti, karena es baru pecah menjelang tengah malam, dan pelancong itu mungkin telah tiba di tempat yang aman sebelum waktu itu; tetapi tentang hal ini aku tidak dapat menilai.

Sejak saat itu, semangat hidup baru menghidupkan kembali tubuh orang asing yang mulai melemah itu. Ia menunjukkan keinginan yang sangat besar untuk berada di dek dan mengawasi kereta luncur yang sebelumnya telah muncul; tetapi saya telah membujuknya untuk tetap berada di kabin, karena ia terlalu lemah untuk menahan dinginnya atmosfer. Saya telah berjanji bahwa seseorang akan mengawasinya dan segera memberitahunya jika ada objek baru yang terlihat.

Demikianlah catatan harian saya tentang apa yang berkaitan dengan kejadian aneh ini hingga hari ini. Orang asing itu kesehatannya berangsur-angsur membaik, tetapi ia sangat pendiam dan tampak gelisah ketika siapa pun selain saya memasuki kabinnya. Namun, perilakunya begitu ramah dan lembut sehingga semua pelaut tertarik padanya, meskipun mereka hanya sedikit berkomunikasi dengannya. Saya sendiri mulai menyayanginya seperti saudara, dan kesedihannya yang mendalam dan terus-menerus membuat saya dipenuhi simpati dan belas kasihan. Ia pastilah makhluk yang mulia di masa-masa terbaiknya, bahkan sekarang dalam keadaan terpuruk pun ia tetap menarik dan ramah.

Dalam salah satu SURATku, Margaret tersayang, kukatakan bahwa aku takkan menemukan seorang sahabat di lautan luas; namun aku telah menemukan seorang pria yang, sebelum semangatnya hancur oleh kesengsaraan, akan dengan senang hati kuanggap sebagai saudara hatiku.

Saya akan melanjutkan catatan harian saya mengenai orang asing itu secara berkala, jika saya memiliki kejadian baru untuk dicatat.

13 Agustus 17—.

Kasih sayangku kepada tamuku bertambah setiap hari. Ia membangkitkan kekaguman dan rasa iba yang luar biasa dalam diriku. Bagaimana mungkin aku melihat makhluk mulia seperti dia hancur oleh kesengsaraan tanpa merasakan kesedihan yang mendalam? Ia begitu lembut, namun begitu bijaksana; pikirannya begitu ter refined, dan ketika ia berbicara, meskipun kata-katanya dipilih dengan sangat cermat, namun mengalir dengan cepat dan penuh kefasihan yang tak tertandingi.

Ia kini telah pulih dari sakitnya dan terus berada di dek, tampaknya mengawasi kereta luncur yang mendahului miliknya. Namun, meskipun tidak bahagia, ia tidak sepenuhnya terlarut dalam kesengsaraannya sendiri, melainkan sangat tertarik pada proyek orang lain. Ia sering berbincang dengan saya tentang proyek saya, yang telah saya sampaikan kepadanya tanpa menyembunyikan apa pun. Ia dengan saksama mendengarkan semua argumen saya untuk mendukung keberhasilan saya dan setiap detail kecil dari langkah-langkah yang telah saya ambil untuk mengamankannya. Saya dengan mudah tergerak oleh simpati yang ia tunjukkan untuk menggunakan bahasa hati saya, untuk mengungkapkan semangat membara jiwa saya dan untuk mengatakan, dengan semua semangat yang menghangatkan saya, betapa senangnya saya akan mengorbankan kekayaan saya, keberadaan saya, setiap harapan saya, untuk kemajuan usaha saya. Hidup atau mati seseorang hanyalah harga kecil yang harus dibayar untuk memperoleh pengetahuan yang saya cari, untuk kekuasaan yang akan saya peroleh dan wariskan atas musuh-musuh utama ras kita. Saat saya berbicara, kesedihan yang gelap menyebar di wajah pendengar saya. Awalnya aku menyadari bahwa ia berusaha menekan emosinya; ia meletakkan tangannya di depan matanya, dan suaraku bergetar dan tercekat saat aku melihat air mata mengalir deras dari sela-sela jarinya; sebuah erangan keluar dari dadanya yang naik turun. Aku terdiam; akhirnya ia berbicara, dengan suara terbata-bata: “Celaka! Apakah kau juga gila sepertiku? Apakah kau juga telah meminum minuman yang memabukkan ini? Dengarkan aku; biarkan aku mengungkapkan kisahku, dan kau akan menyingkirkan cawan itu dari bibirmu!”

Anda dapat membayangkan, kata-kata seperti itu sangat membangkitkan rasa ingin tahu saya; tetapi gelombang kesedihan yang melanda orang asing itu mengalahkan kekuatannya yang melemah, dan dibutuhkan berjam-jam istirahat dan percakapan yang tenang untuk mengembalikan ketenangannya.

Setelah menaklukkan gejolak perasaannya, ia tampak membenci dirinya sendiri karena menjadi budak nafsu; dan meredakan tirani keputusasaan yang gelap, ia kembali mengajakku berbicara tentang diriku secara pribadi. Ia menanyakan sejarah masa mudaku. Kisah itu diceritakan dengan cepat, tetapi membangkitkan berbagai rangkaian refleksi. Aku berbicara tentang keinginanku untuk menemukan seorang teman, tentang dahagaku akan simpati yang lebih intim dengan sesama manusia daripada yang pernah kudapatkan, dan mengungkapkan keyakinanku bahwa seseorang tidak akan banyak merasa bahagia jika tidak menikmati berkah ini.

“Aku setuju denganmu,” jawab orang asing itu; “kita adalah makhluk yang belum sempurna, hanya setengah jadi, jika seseorang yang lebih bijak, lebih baik, lebih disayangi daripada kita—seharusnya seorang teman seperti itu—tidak membantu menyempurnakan sifat kita yang lemah dan penuh kekurangan. Aku pernah memiliki seorang teman, manusia yang paling mulia, dan karena itu, aku berhak menilai tentang persahabatan. Kau memiliki harapan, dan dunia terbentang di hadapanmu, dan tidak ada alasan untuk putus asa. Tetapi aku—aku telah kehilangan segalanya dan tidak dapat memulai hidup baru.”

Saat ia mengatakan itu, raut wajahnya menunjukkan kesedihan yang tenang dan mendalam yang menyentuh hatiku. Namun ia terdiam dan segera kembali ke kabinnya.

Sekalipun jiwanya hancur, tak seorang pun dapat merasakan keindahan alam sedalam dirinya. Langit berbintang, laut, dan setiap pemandangan yang ditawarkan oleh wilayah-wilayah menakjubkan ini seolah masih memiliki kekuatan untuk mengangkat jiwanya dari bumi. Orang seperti itu memiliki kehidupan ganda: ia mungkin menderita kesengsaraan dan diliputi kekecewaan, namun ketika ia telah menarik diri ke dalam dirinya sendiri, ia akan seperti roh surgawi yang memiliki lingkaran cahaya di sekelilingnya, di mana tidak ada kesedihan atau kebodohan yang berani masuk ke dalam lingkaran tersebut.

Apakah Anda akan tersenyum melihat antusiasme yang saya ungkapkan tentang pengembara ilahi ini? Anda tidak akan tersenyum jika Anda melihatnya. Anda telah dididik dan disempurnakan oleh buku-buku dan pengasingan dari dunia, dan karena itu Anda agak pilih-pilih; tetapi ini justru membuat Anda lebih layak untuk menghargai kelebihan luar biasa dari pria yang menakjubkan ini. Terkadang saya berusaha menemukan kualitas apa yang dimilikinya yang mengangkatnya begitu jauh di atas orang lain yang pernah saya kenal. Saya percaya itu adalah daya peng discernment intuitif, kekuatan penilaian yang cepat tetapi tidak pernah gagal, penetrasi ke dalam penyeBAB segala sesuatu, yang tak tertandingi dalam kejelasan dan ketepatan; tambahkan juga kemudahan berekspresi dan suara yang intonasinya yang beragam merupakan musik yang menenangkan jiwa.

19 Agustus 17—.

Kemarin orang asing itu berkata kepada saya, “Anda dapat dengan mudah memahami, Kapten Walton, bahwa saya telah menderita kemalangan besar dan tak tertandingi. Saya pernah memutuskan bahwa ingatan akan keburukan ini akan mati bersama saya, tetapi Anda telah membujuk saya untuk mengubah tekad saya. Anda mencari pengetahuan dan kebijaksanaan, seperti yang pernah saya lakukan; dan saya sangat berharap bahwa pemenuhan keinginan Anda tidak akan menjadi ular yang menyengat Anda, seperti yang telah terjadi pada saya. Saya tidak tahu apakah kisah kemalangan saya akan bermanfaat bagi Anda; namun, ketika saya merenungkan bahwa Anda menempuh jalan yang sama, mempertaruhkan diri Anda pada bahaya yang sama yang telah menjadikan saya seperti sekarang ini, saya membayangkan bahwa Anda dapat mengambil pelajaran moral yang tepat dari kisah saya, yang dapat membimbing Anda jika Anda berhasil dalam usaha Anda dan menghibur Anda jika gagal. Bersiaplah untuk mendengar kejadian-kejadian yang biasanya dianggap menakjubkan. Seandainya kita berada di antara pemandangan alam yang lebih tenang, saya mungkin takut akan menghadapi ketidakpercayaan Anda, mungkin ejekan Anda; tetapi banyak hal akan tampak mungkin di wilayah liar dan misterius ini yang akan menimbulkan tawa bagi mereka yang tidak mengenalnya. kekuatan alam yang selalu berubah-ubah; dan saya tidak dapat meragukan bahwa kisah saya menyampaikan dalam rangkaiannya bukti internal tentang kebenaran peristiwa-peristiwa yang disusunnya.”

Anda dapat dengan mudah membayangkan bahwa saya sangat senang dengan komunikasi yang ditawarkan, namun saya tidak tahan jika dia harus memperbarui kesedihannya dengan menceritakan kesialannya. Saya merasa sangat ingin mendengar narasi yang dijanjikan, sebagian karena rasa ingin tahu dan sebagian lagi karena keinginan kuat untuk memperbaiki nasibnya jika itu dalam kekuasaan saya. Saya mengungkapkan perasaan ini dalam jawaban saya.

“Terima kasih,” jawabnya, “atas simpati Anda, tetapi itu sia-sia; takdirku hampir terpenuhi. Aku hanya menunggu satu peristiwa, dan kemudian aku akan beristirahat dengan tenang. Aku mengerti perasaanmu,” lanjutnya, menyadari bahwa aku ingin menyela; “tetapi kau keliru, temanku, jika kau mengizinkanku menyebut namamu seperti itu; tidak ada yang dapat mengubah takdirku; dengarkan kisahku, dan kau akan mengerti betapa tak terelakkan takdirku telah ditentukan.”

Kemudian ia mengatakan bahwa ia akan memulai narasinya keesokan harinya ketika saya memiliki waktu luang. Janji ini membuat saya mengucapkan terima kasih yang sebesar-besarnya. Saya telah bertekad setiap malam, ketika saya tidak sibuk dengan tugas-tugas saya, untuk mencatat, sebisa mungkin dengan kata-katanya sendiri, apa yang telah ia ceritakan sepanjang hari. Jika saya sibuk, setidaknya saya akan membuat catatan. Manuskrip ini pasti akan memberi Anda kesenangan yang besar; tetapi bagi saya, yang mengenalnya, dan yang mendengarnya dari bibirnya sendiri—betapa tertarik dan simpatinya saya akan membacanya di masa mendatang! Bahkan sekarang, saat saya memulai tugas saya, suaranya yang merdu menggema di telinga saya; matanya yang berkilau menatap saya dengan segala kemanisan melankolisnya; saya melihat tangannya yang kurus terangkat penuh semangat, sementara garis-garis wajahnya terpancar oleh jiwa di dalamnya. Kisahnya pasti aneh dan mengerikan, badai dahsyat yang menerjang kapal gagah itu dalam perjalanannya dan menghancurkannya—begitulah!