"Bukan hanya badai yang menunjukkan
kecerdikan pelaut; tetapi medan perang yang menguji
keberanian kapten; dan kita
paling mengenal siapa manusia sebenarnya, dalam bahaya terburuk yang mereka hadapi."—DANIEL.
"Jika engkau dapat merencanakan perbuatan mulia,
dan tak pernah menyerah hingga berhasil,
meskipun hatimu berdarah dalam perjuangan,
apa pun rintangan yang menghalangi,
saatmu akan tiba—teruslah maju, jiwa yang sejati!
Engkau akan memenangkan hadiahnya, engkau akan mencapai tujuanmu."—C. MACKAY.
"Contoh kepahlawanan dari masa lalu sebagian besar merupakan
sumber keberanian setiap generasi; dan orang-orang berjalan
dengan tenang menuju usaha yang paling berbahaya, didorong
oleh bayangan para pemberani yang telah tiada."—HELPS.
"Siapa kita sebenarnya, itulah kita,
satu kesatuan hati yang heroik,
dilemahkan oleh waktu dan takdir, tetapi kuat dalam kemauan
untuk berjuang, mencari, menemukan, dan tidak menyerah."—TENNYSON.
Dunia berhutang budi pada para pria dan wanita pemberani. Yang kami maksud bukan keberanian fisik, di mana manusia setidaknya setara dengan anjing bulldog; dan anjing bulldog pun tidak dianggap sebagai yang paling bijaksana di antara spesiesnya.
Keberanian yang terwujud dalam usaha dan kerja keras tanpa kata-kata—yang berani menanggung segala sesuatu dan menderita segala sesuatu demi kebenaran dan kewajiban—lebih benar-benar heroik daripada prestasi keberanian fisik, yang dihargai dengan kehormatan dan gelar, atau dengan karangan bunga yang terkadang berlumuran darah.
Keberanian morallah yang menjadi ciri khas kedewasaan pria dan wanita—keberanian untuk mencari dan menyampaikan kebenaran; keberanian untuk bersikap adil; keberanian untuk jujur; keberanian untuk menolak godaan; keberanian untuk menjalankan kewajiban. Jika pria dan wanita tidak memiliki kebajikan ini, mereka sama sekali tidak memiliki jaminan untuk mempertahankan kebajikan lainnya.
Setiap langkah kemajuan dalam sejarah umat manusia telah dilakukan di tengah perlawanan dan kesulitan, dan telah dicapai serta diamankan oleh orang-orang yang berani dan gagah perkasa—oleh para pemimpin di garda terdepan pemikiran—oleh para penemu hebat, para patriot hebat, dan para pekerja hebat di semua bidang kehidupan. Hampir tidak ada kebenaran atau doktrin besar yang tidak harus berjuang untuk mendapatkan pengakuan publik di tengah cercaan, fitnah, dan penganiayaan. "Di mana pun," kata Heine, "jiwa yang agung mengungkapkan pemikirannya, di situ juga ada Golgota."
"Banyak yang mencintai Kebenaran dan mencurahkan minyak terbaik hidup mereka,
Di tengah debu buku untuk menemukannya,
Akhirnya puas, sebagai imbalan atas kerja keras mereka,
Dengan jubah bekas yang ditinggalkannya.
Banyak yang dengan sedih mencarinya,
Banyak yang dengan tangan bersilang merindukannya,
Tetapi mereka, saudara-saudara kita, berjuang untuknya,
Dengan mempertaruhkan nyawa demi dia,
Begitu mencintainya sehingga mereka mati untuknya,
Merasakan kecepatan ekstase
dari kesempurnaan ilahinya."
141
Socrates dihukum dengan meminum racun hemlock di Athena pada usia tujuh puluh dua tahun, karena ajaran luhurnya bertentangan dengan prasangka dan semangat partai pada zamannya. Ia dituduh oleh para penuduhnya telah merusak kaum muda Athena dengan menghasut mereka untuk membenci dewa-dewa pelindung negara. Ia memiliki keberanian moral untuk menghadapi bukan hanya tirani para hakim yang menghukumnya, tetapi juga massa yang tidak dapat memahaminya. Ia meninggal dunia sambil membahas doktrin keabadian jiwa; kata-kata terakhirnya kepada para hakimnya adalah, "Sekarang saatnya kita berpisah—aku untuk mati, kalian untuk hidup; tetapi siapa yang memiliki takdir yang lebih baik tidak diketahui oleh siapa pun, kecuali oleh Tuhan."
Betapa banyak tokoh besar dan pemikir yang telah dianiaya atas nama agama! Bruno dibakar hidup-hidup di Roma, karena ia membongkar filsafat yang sedang populer tetapi salah pada zamannya. Ketika hakim Inkuisisi menjatuhkan hukuman mati kepadanya, Bruno berkata dengan bangga: "Kalian lebih takut untuk menjatuhkan hukuman saya daripada saya takut menerimanya."
Ia digantikan oleh Galileo, yang reputasinya sebagai ilmuwan hampir tertutupi oleh reputasi sang martir. Dikecam oleh para imam dari mimbar karena pandangan yang dia ajarkan tentang pergerakan bumi, ia dipanggil ke Roma pada usia tujuh puluh tahun untuk mempertanggungjawabkan ajaran sesatnya. Dan ia dipenjara di Inkuisisi, jika ia tidak benar-benar disiksa di sana. Ia terus dikejar oleh penganiayaan bahkan setelah meninggal, Paus menolak menyediakan makam untuk jenazahnya.
Roger Bacon, seorang biarawan Fransiskan, dianiaya karena studinya di bidang filsafat alam, dan ia dituduh melakukan praktik sihir karena penyelidikannya di bidang kimia. Tulisan-tulisannya dikutuk, dan ia dipenjara selama sepuluh tahun, pada masa pemerintahan empat Paus berturut-turut. Bahkan diklaim bahwa ia meninggal di penjara.
Ockham, filsuf spekulatif Inggris awal, dikucilkan oleh Paus, dan meninggal dalam pengasingan di Munich, di mana ia dilindungi oleh persahabatan Kaisar Jerman saat itu.
Inkuisisi mencap Vesalius sebagai bidat karena mengungkapkan manusia kepada manusia, sebagaimana sebelumnya mereka mencap Bruno dan Galileo karena mengungkapkan langit kepada manusia. Vesalius memiliki keberanian untuk mempelajari struktur tubuh manusia melalui pembedahan langsung, suatu praktik yang sampai saat itu hampir sepenuhnya dilarang. Ia meletakkan dasar-dasar ilmu pengetahuan, tetapi ia membayarnya dengan nyawanya. Dihukum oleh Inkuisisi, hukumannya diringankan, atas campur tangan raja Spanyol, menjadi ziarah ke Tanah Suci; dan ketika dalam perjalanan kembali, saat masih dalam masa puncak kehidupannya, ia meninggal dengan menyedihkan di Zante, karena demam dan kelaparan—seorang martir karena kecintaannya pada ilmu pengetahuan.
Ketika 'Novum Organon' diterbitkan, muncul kehebohan karena anggapan bahwa kitab tersebut cenderung memicu "revolusi berbahaya," "menggulingkan pemerintahan," dan "menggulingkan otoritas agama;" 142 dan seorang Dr. Henry Stubbe [14yang namanya mungkin akan terlupakan] menulis sebuah buku yang menentang filsafat baru tersebut, mengecam seluruh kelompok eksperimentalis sebagai "generasi berwajah Bacon." Bahkan pendirian Royal Society pun ditentang, dengan alasan bahwa "filsafat eksperimental merusak iman Kristen."
Sementara para pengikut Copernicus dianiaya sebagai orang kafir, Kepler dicap dengan stigma bidah, "karena," katanya, "saya memihak pada sisi yang menurut saya sesuai dengan Firman Tuhan." Bahkan Newton yang murni dan sederhana, yang oleh Uskup Burnet dikatakan memiliki JIWA TERPUTIH yang pernah dikenalnya—yang masih sangat polos dalam pikirannya—bahkan Newton dituduh "menggulingkan Tuhan" dengan penemuannya yang agung tentang hukum gravitasi; dan tuduhan serupa dilayangkan terhadap Franklin karena menjelaskan sifat petir.
Spinoza dikucilkan oleh orang-orang Yahudi, yang merupakan kelompok asalnya, karena pandangan filsafatnya yang dianggap bertentangan dengan agama; dan nyawanya kemudian hampir dibunuh oleh seorang pembunuh karena alasan yang sama. Spinoza tetap berani dan mandiri hingga akhir hayatnya, meninggal dalam keadaan tidak dikenal dan miskin.
Filsafat Descartes dikecam sebagai penyebab ketidakberagamaan; doktrin Locke dikatakan menghasilkan materialisme; dan di zaman kita sendiri, Dr. Buckland, Mr. Sedgwick, dan para ahli geologi terkemuka lainnya, telah dituduh menumbangkan wahyu terkait konstitusi dan sejarah bumi. Memang, hampir tidak ada penemuan dalam astronomi, sejarah alam, atau ilmu fisika yang tidak diserang oleh orang-orang yang fanatik dan berpikiran sempit sebagai penyebab ketidakpercayaan.
Para penemu hebat lainnya, meskipun mungkin tidak dituduh tidak beragama, tidak kalah banyaknya mendapat celaan baik secara profesional maupun publik. Ketika Dr. Harvey menerbitkan teorinya tentang peredaran darah, praktik kedokterannya menurun drastis. 143 dan profesi medis menstigmatisasinya sebagai orang bodoh. "Beberapa hal baik yang dapat saya lakukan," kata John Hunter, "telah dicapai dengan kesulitan terbesar, dan menghadapi penentangan terbesar." Sir Charles Bell, ketika sibuk dengan penyelidikan pentingnya tentang sistem saraf, yang menghasilkan salah satu penemuan fisiologis terbesar, menulis kepada seorang teman: "Jika saya tidak begitu miskin, dan tidak menghadapi begitu banyak gangguan, betapa bahagianya saya!" Tetapi dia sendiri mengamati bahwa praktiknya menurun secara signifikan setelah publikasi setiap tahap penemuannya.
Dengan demikian, hampir setiap perluasan ranah pengetahuan, yang telah membuat kita lebih mengenal langit, bumi, dan diri kita sendiri, telah dibangun oleh energi, pengabdian, pengorbanan diri, dan keberanian para tokoh besar di masa lalu, yang, betapapun mereka ditentang atau dicerca oleh orang-orang sezaman mereka, kini termasuk di antara mereka yang paling dihormati oleh kaum tercerahkan umat manusia.
Ketidak toleran yang tidak adil yang ditunjukkan terhadap para ilmuwan di masa lalu juga tidak tanpa pelajaran bagi masa kini. Hal itu mengajarkan kita untuk bersabar terhadap mereka yang berbeda pendapat dengan kita, asalkan mereka mengamati dengan sabar, berpikir jujur, dan mengungkapkan keyakinan mereka dengan bebas dan jujur. Plato pernah berkata, "dunia adalah surat Tuhan kepada umat manusia"; dan membaca serta mempelajari surat itu, untuk menggali makna sebenarnya, tidak akan memberikan efek lain pada pikiran yang teratur selain mengarah pada kesan yang lebih dalam tentang kekuasaan-Nya, persepsi yang lebih jelas tentang kebijaksanaan-Nya, dan rasa syukur yang lebih besar akan kebaikan-Nya.
Sebagaimana keberanian para martir ilmu pengetahuan telah begitu besar, keberanian para martir iman pun tak kalah mulianya. Ketabahan pasif seorang pria atau wanita yang, demi hati nurani, siap menderita dan bertahan dalam kesendirian, tanpa dukungan sekecil apa pun dari suara simpati sekalipun, adalah perwujudan keberanian yang jauh lebih tinggi daripada yang ditunjukkan dalam deru pertempuran, di mana bahkan yang terlemah pun merasa terdorong dan terinspirasi oleh antusiasme simpati dan kekuatan jumlah. Waktu tak akan cukup untuk mencatat nama-nama abadi mereka yang melalui iman pada prinsip-prinsip, dan dalam menghadapi kesulitan, bahaya, dan penderitaan, "telah melakukan kebenaran dan menjadi gagah berani" dalam peperangan moral dunia, dan rela mengorbankan nyawa mereka daripada membuktikan diri tidak setia pada keyakinan hati nurani mereka akan kebenaran.
Para pria dengan karakter seperti ini, yang diilhami oleh rasa tanggung jawab yang tinggi, di masa lalu telah menunjukkan karakter dalam aspek-aspek yang paling heroik, dan terus menghadirkan kepada kita beberapa tontonan paling mulia yang dapat dilihat dalam sejarah. Bahkan wanita, yang penuh kelembutan dan keramahan, tidak kurang dari pria, dalam perjuangan ini telah terbukti mampu menunjukkan keberanian yang paling teguh. Misalnya, seperti Anne Askew, yang, ketika disiksa hingga tulangnya terlepas, tidak berteriak, tidak menggerakkan otot, tetapi menatap para penyiksanya dengan tenang, dan menolak untuk mengaku atau menarik kembali pernyataannya; atau seperti Latimer dan Ridley, yang, alih-alih meratapi nasib buruk mereka dan memukul dada mereka, pergi dengan riang menuju kematian mereka seperti pengantin pria menuju altar—yang satu meminta yang lain untuk "bersabar," karena "hari ini kita akan menyalakan lilin di Inggris, dengan rahmat Tuhan, yang tidak akan pernah padam;" atau, misalnya, kisah Mary Dyer, seorang Quaker wanita, yang digantung oleh kaum Puritan di New England karena berkhotbah kepada orang-orang, yang naik ke tiang gantungan dengan langkah rela, dan, setelah dengan tenang berbicara kepada orang-orang yang berdiri di sekitarnya, menyerahkan diri ke tangan para penganiayanya, dan meninggal dalam damai dan sukacita.
Tak kalah berani adalah perilaku Sir Thomas More yang baik, yang dengan sukarela berjalan ke tiang gantungan, dan mati dengan riang di sana, daripada mengingkari hati nuraninya. Ketika More telah mengambil keputusan terakhir untuk berpegang teguh pada prinsipnya, ia merasa seolah-olah telah memenangkan kemenangan, dan berkata kepada menantunya, Roper: "Anakku Roper, aku bersyukur kepada Tuhan, medan perang telah dimenangkan!" Duke of Norfolk memberitahunya tentang bahayanya, dengan berkata: "Demi Tuhan, Tuan More, sangat berbahaya berkonflik dengan para pangeran; kemarahan seorang pangeran membawa kematian!" "Hanya itu, Tuanku?" kata More; "kalau begitu perbedaan antara kau dan aku adalah ini—bahwa aku akan mati hari ini, dan kau besok."
Meskipun banyak tokoh besar, di saat-saat sulit dan berbahaya, biasanya dihibur dan didukung oleh istri mereka, More tidak mendapatkan penghiburan seperti itu. Istrinya justru tidak menghiburnya selama masa penahanannya di Menara London. 144 Ia tidak dapat memahami alasan yang cukup baginya untuk terus berbaring di sana, padahal hanya dengan melakukan apa yang diperintahkan Raja, ia dapat langsung menikmati kebebasannya, bersama dengan rumahnya yang indah di Chelsea, perpustakaannya, kebunnya, galerinya, dan kebersamaan dengan istri dan anak-anaknya. "Aku heran," katanya kepadanya suatu hari, "bahwa kau, yang selama ini selalu dianggap bijaksana, sekarang bertindak bodoh dengan berbaring di sini di penjara kotor yang sempit ini, dan puas dikurung di antara tikus dan curut, padahal kau bisa bebas berkeliaran, jika kau mau melakukan seperti yang dilakukan para uskup?" Tetapi More melihat tugasnya dari sudut pandang yang berbeda: itu bukan hanya masalah kenyamanan pribadi baginya; dan protes istrinya tidak ada gunanya. Ia dengan lembut menyingkirkannya, sambil berkata dengan riang, "Bukankah rumah ini sedekat surga seperti rumahku sendiri?"—yang dijawabnya dengan nada menghina: "Tilly vally—tilly vally!"
Sebaliknya, putri More, Margaret Roper, mendorong ayahnya untuk tetap teguh pada prinsipnya, dan dengan setia menghibur serta menyemangatinya selama masa penahanannya yang panjang. Karena tidak memiliki pena dan tinta, ia menulis surat-suratnya kepada putrinya dengan sepotong batu bara, dan dalam salah satu suratnya ia berkata: "Jika saya harus menyatakan secara tertulis betapa senangnya saya menerima surat-surat penuh kasih sayang putri Anda, SEKAK BATU BARA pun tidak akan cukup untuk membuat pena." More adalah martir kejujuran: ia tidak akan bersumpah palsu; dan ia binasa karena ketulusannya. Ketika kepalanya dipenggal, kepala itu diletakkan di Jembatan London, sesuai dengan praktik barbar pada masa itu. Margaret Roper memiliki keberanian untuk meminta agar kepala itu diturunkan dan diberikan kepadanya, dan, membawa kasih sayangnya kepada ayahnya melampaui kubur, ia menginginkan agar kepala itu dikuburkan bersamanya ketika ia meninggal; dan lama kemudian, ketika makam Margaret Roper dibuka, relik berharga itu terlihat tergeletak di atas debu yang dulunya adalah dadanya.
Martin Luther tidak dipanggil untuk mengorbankan nyawanya demi imannya; tetapi, sejak hari ia menyatakan dirinya menentang Paus, ia setiap hari menghadapi risiko kehilangan nyawanya. Pada awal perjuangan besarnya, ia hampir sepenuhnya sendirian. Peluang yang dihadapinya sangat besar. "Di satu sisi," katanya sendiri, "ada ilmu pengetahuan, kejeniusan, jumlah, keagungan, pangkat, kekuasaan, kesucian, mukjizat; di sisi lain Wycliffe, Lorenzo Valla, Agustinus, dan Luther—makhluk malang, seorang pria dari masa lalu, yang hampir sendirian dengan beberapa teman." Dipanggil oleh Kaisar untuk hadir di Worms; untuk menjawab tuduhan bidah yang diajukan terhadapnya, ia memutuskan untuk menjawab secara pribadi. Orang-orang di sekitarnya mengatakan kepadanya bahwa ia akan kehilangan nyawanya jika pergi, dan mereka mendesaknya untuk melarikan diri. "Tidak," katanya, "aku akan pergi ke sana, meskipun aku akan menemukan tiga kali lebih banyak setan daripada jumlah genteng di atas atap rumah!" Setelah diperingatkan tentang permusuhan sengit dari seorang Adipati George tertentu, dia berkata, "Saya akan pergi ke sana, meskipun selama sembilan hari berturut-turut hujan turun berupa Adipati George."
Luther menepati janjinya; dan ia memulai perjalanannya yang berbahaya. Ketika ia melihat menara lonceng tua Worms, ia berdiri di kereta kudanya dan bernyanyi, "EIN FESTE BURG IST UNSER GOTT."—'Marseillaise' dari Reformasi—yang konon lirik dan musiknya ia improvisasi hanya dua hari sebelumnya. Tak lama sebelum pertemuan Diet, seorang prajurit tua, George Freundesberg, meletakkan tangannya di bahu Luther, dan berkata kepadanya: "Biksu yang baik, biksu yang baik, berhati-hatilah dengan apa yang kau lakukan; kau akan menghadapi pertempuran yang lebih berat daripada yang pernah kita hadapi." Tetapi satu-satunya jawaban Luther kepada veteran itu adalah, bahwa ia telah "bertekad untuk berdiri di atas Alkitab dan hati nuraninya."
Pembelaan Luther yang berani di hadapan Parlemen tercatat, dan merupakan salah satu halaman paling gemilang dalam sejarah. Ketika akhirnya didesak oleh Kaisar untuk menarik kembali pernyataannya, ia berkata dengan tegas: "Yang Mulia, kecuali saya diyakinkan akan kesalahan saya oleh kesaksian Kitab Suci, atau oleh bukti yang nyata, saya tidak dapat dan tidak akan menarik kembali pernyataan saya, karena kita tidak boleh pernah bertindak bertentangan dengan hati nurani kita. Itulah pengakuan iman saya, dan Anda tidak boleh mengharapkan hal lain dari saya. HIER STEHE ICH: ICH KANN NICHT ANDERS: GOTT HELFE MIR!" [14Di sini saya berdiri: Saya tidak dapat berbuat lain: Tuhan tolong saya!]. Ia harus menjalankan tugasnya—untuk mematuhi perintah dari Kekuasaan yang lebih tinggi daripada raja; dan ia melakukannya dengan segala risiko.
Setelah itu, ketika terdesak oleh musuh-musuhnya di Augsburg, Luther berkata bahwa "sekalipun ia memiliki lima ratus kepala, ia lebih memilih kehilangan semuanya daripada mencabut pernyataannya tentang iman." Seperti semua orang pemberani, kekuatannya tampaknya hanya bertambah sebanding dengan kesulitan yang harus ia hadapi dan atasi. "Tidak ada seorang pun di Jerman," kata Hutten, "yang lebih membenci kematian daripada Luther." Dan kepada keberanian moralnya, mungkin lebih dari keberanian siapa pun, kita berutang budi atas pembebasan pemikiran modern, dan pembelaan hak-hak besar pemahaman manusia.
Orang yang terhormat dan pemberani tidak takut mati dibandingkan dengan kehinaan. Dikatakan tentang Earl of Strafford yang pro-Roya bahwa, ketika ia berjalan menuju tiang gantungan di Tower Hill, langkah dan tingkah lakunya seperti seorang jenderal yang memimpin pasukan untuk mengamankan kemenangan, bukan seperti orang yang dihukum mati. Begitu pula dengan Sir John Eliot, seorang pendukung Persemakmuran, dengan berani menghadapi kematiannya di tempat yang sama, sambil berkata: "Sepuluh ribu kematian lebih baik daripada menodai hati nurani saya, yang kesucian dan kemurniannya saya hargai melebihi seluruh dunia ini." Kesengsaraan terbesar Eliot adalah karena istrinya, yang harus ia tinggalkan. Ketika ia melihat istrinya menatapnya dari jendela Menara, ia berdiri di atas kereta, melambaikan topinya, dan berseru: "Ke surga, kekasihku!—ke surga!—dan meninggalkanmu dalam badai!" Saat ia melanjutkan perjalanannya, seseorang di kerumunan berseru, "Itu adalah tempat duduk paling mulia yang pernah kau duduki;" yang dijawabnya: "Memang benar!" dan ia sangat gembira. 145
Meskipun kesuksesan adalah imbalan yang diusahakan semua orang, mereka seringkali harus terus bekerja dengan gigih, tanpa ada secercah kesuksesan yang terlihat. Sementara itu, mereka harus hidup dengan keberanian mereka—menabur benih mereka, mungkin, dalam kegelapan, dengan harapan bahwa benih itu akan berakar dan tumbuh menjadi hasil yang dicapai. Perjuangan terbaik pun harus berjuang untuk meraih kemenangan melalui serangkaian kegagalan yang panjang, dan banyak penyerang telah gugur sebelum benteng berhasil direbut. Kepahlawanan yang mereka tunjukkan harus diukur, bukan hanya dari keberhasilan langsung mereka, tetapi juga dari perlawanan yang mereka hadapi, dan keberanian yang mereka tunjukkan dalam mempertahankan perjuangan tersebut.
Sang patriot yang berjuang dalam pertempuran yang selalu kalah—sang martir yang menghadapi kematian di tengah sorak sorai kemenangan musuh-musuhnya—sang penemu, seperti Columbus, yang hatinya tetap teguh melewati tahun-tahun pahit "pengembaraan panjangnya yang penuh kesengsaraan"—adalah contoh-contoh keagungan moral yang membangkitkan minat yang lebih mendalam di hati manusia daripada kesuksesan yang paling lengkap dan mencolok sekalipun. Di samping contoh-contoh seperti ini, betapa kecilnya tampak perbuatan-perbuatan keberanian terbesar, yang mendorong manusia untuk bergegas menuju kematian dan mati di tengah kegembiraan yang hiruk pikuk dari peperangan fisik!
Namun, sebagian besar keberanian yang dibutuhkan di dunia bukanlah keberanian heroik. Keberanian dapat ditunjukkan dalam kehidupan sehari-hari maupun dalam bidang aksi bersejarah. Misalnya, dibutuhkan keberanian bersama untuk jujur—keberanian untuk menolak godaan—keberanian untuk mengatakan kebenaran—keberanian untuk menjadi diri kita yang sebenarnya, dan tidak berpura-pura menjadi orang lain—keberanian untuk hidup jujur sesuai kemampuan kita sendiri, dan tidak hidup tidak jujur dengan memanfaatkan kemampuan orang lain.
Sebagian besar ketidakbahagiaan, dan banyak kejahatan, di dunia ini disebabkan oleh kelemahan dan keragu-raguan dalam menentukan tujuan—dengan kata lain, kurangnya keberanian. Manusia mungkin tahu apa yang benar, namun gagal untuk menunjukkan keberanian untuk melakukannya; mereka mungkin memahami kewajiban yang harus mereka lakukan, tetapi tidak akan mengumpulkan tekad yang diperlukan untuk melaksanakannya. Orang yang lemah dan tidak disiplin berada di bawah belas kasihan setiap godaan; dia tidak dapat mengatakan "Tidak," tetapi jatuh di hadapannya. Dan jika pergaulannya buruk, dia akan lebih mudah terjerumus ke dalam perbuatan salah karena contoh yang buruk.
Tidak ada yang lebih pasti daripada bahwa karakter hanya dapat dipertahankan dan diperkuat oleh tindakan energik dari dirinya sendiri. Kehendak, yang merupakan kekuatan utama karakter, harus dilatih untuk membiasakan diri dalam pengambilan keputusan—jika tidak, ia tidak akan mampu melawan kejahatan maupun mengikuti kebaikan. Kehendak memberi kekuatan untuk berdiri teguh, ketika menyerah, sekecil apa pun, mungkin hanya langkah pertama dalam jalan menurun menuju kehancuran.
Meminta bantuan orang lain dalam mengambil keputusan lebih buruk daripada tidak berguna. Seseorang harus melatih kebiasaannya untuk mengandalkan kekuatannya sendiri dan bergantung pada keberaniannya sendiri di saat-saat darurat. Plutarch menceritakan tentang seorang Raja Makedonia yang, di tengah pertempuran, mundur ke kota tetangga dengan dalih mempersembahkan kurban kepada Hercules; sementara lawannya, Emilius, pada saat yang sama ia memohon bantuan Ilahi, mencari kemenangan dengan pedang di tangan, dan memenangkan pertempuran. Dan begitulah selalu terjadi dalam tindakan kehidupan sehari-hari.
Banyak sekali tujuan mulia yang dibentuk, yang hanya berakhir dalam kata-kata; perbuatan yang direncanakan, yang tidak pernah dilakukan; rancangan yang diproyeksikan, yang tidak pernah dimulai; dan semua itu karena kurangnya sedikit keberanian dalam mengambil keputusan. Lidah yang diam jauh lebih baik daripada perbuatan yang fasih. Karena dalam hidup dan dalam bisnis, tindakan lebih baik daripada basa-basi; dan jawaban terpendek dari semuanya adalah, BERTINDAK. "Dalam hal-hal yang sangat penting, dan yang harus dilakukan," kata Tillotson, "tidak ada bukti yang lebih pasti tentang pikiran yang lemah selain keraguan—untuk tidak mengambil keputusan ketika kasusnya begitu jelas dan kebutuhannya begitu mendesak. Selalu berniat untuk menjalani hidup baru, tetapi tidak pernah menemukan waktu untuk memulainya,—ini seperti seseorang menunda makan, minum, dan tidur dari satu hari ke hari berikutnya, sampai ia kelaparan dan binasa."
Diperlukan pula keberanian moral yang tidak sedikit untuk melawan pengaruh buruk dari apa yang disebut "Masyarakat." Meskipun "Nyonya Grundy" mungkin merupakan tokoh yang sangat vulgar dan biasa saja, pengaruhnya tetap luar biasa. Sebagian besar pria, tetapi terutama wanita, adalah budak moral dari kelas atau kasta tempat mereka berada. Ada semacam konspirasi bawah sadar yang ada di antara mereka untuk melawan individualitas satu sama lain. Setiap lingkaran dan bagian, setiap tingkatan dan kelas, memiliki kebiasaan dan praktik masing-masing, yang harus dipatuhi dengan risiko dianggap tabu. Beberapa terkurung dalam benteng mode, yang lain dalam kebiasaan, yang lain dalam opini; dan hanya sedikit yang memiliki keberanian untuk berpikir di luar sekte mereka, untuk bertindak di luar partai mereka, dan untuk melangkah keluar ke udara bebas pemikiran dan tindakan individu. Kita berpakaian, makan, dan mengikuti mode, meskipun itu mungkin berisiko terlilit hutang, kehancuran, dan kesengsaraan; hidup bukan sesuai dengan kemampuan kita, tetapi sesuai dengan praktik takhayul kelas kita. Meskipun kita mungkin berbicara dengan nada menghina tentang orang India yang meratakan kepala mereka, dan orang Cina yang menekuk jari-jari kaki mereka, kita hanya perlu melihat penyimpangan mode di antara kita sendiri, untuk melihat bahwa kekuasaan "Nyonya Grundy" bersifat universal.
Namun, sikap pengecut moral sama banyaknya ditunjukkan dalam kehidupan publik maupun pribadi. Sikap snobisme tidak terbatas pada penjilatan orang kaya, tetapi juga sering ditunjukkan dalam penjilatan orang miskin. Dahulu, sikap menjilat terlihat dalam ketidakmampuan untuk mengatakan kebenaran kepada orang-orang di posisi tinggi; tetapi saat ini sikap itu lebih terlihat dalam ketidakmampuan untuk mengatakan kebenaran kepada orang-orang di posisi rendah. Sekarang "massa" 146 Ketika mereka menjalankan kekuasaan politik, ada kecenderungan yang semakin meningkat untuk menjilat mereka, menyanjung mereka, dan hanya mengucapkan kata-kata manis kepada mereka. Mereka dianggap memiliki kebajikan yang mereka sendiri tahu tidak mereka miliki. Pengungkapan kebenaran yang bermanfaat di depan umum karena tidak menyenangkan dihindari; dan, untuk memenangkan dukungan mereka, simpati sering kali dipura-purakan untuk pandangan yang pelaksanaannya dalam praktik diketahui tidak mungkin.
Bukanlah orang yang berkarakter mulia—orang yang berbudaya tinggi dan berkedudukan terbaik—yang dukungannya dicari sekarang, melainkan orang yang paling rendah, yang paling tidak berbudaya dan berkedudukan terburuk, karena suara mereka biasanya merupakan suara mayoritas. Bahkan orang-orang yang berkedudukan tinggi, kaya, dan berpendidikan pun terlihat bersujud di hadapan orang-orang bodoh, yang suaranya dapat diperoleh dengan cara ini. Mereka lebih memilih untuk tidak berprinsip dan tidak adil daripada tidak populer. Bagi sebagian orang, jauh lebih mudah untuk membungkuk, tunduk, dan menyanjung daripada bersikap jantan, teguh, dan murah hati; dan menyerah pada prasangka daripada melawannya. Dibutuhkan kekuatan dan keberanian untuk berenang melawan arus, sementara ikan mati pun dapat mengapung bersamanya.
Sikap menjilat demi popularitas ini telah meningkat pesat dalam beberapa tahun terakhir, dan kecenderungannya adalah merendahkan dan merusak karakter para tokoh publik. Hati nurani menjadi lebih elastis. Kini ada satu pendapat untuk di parlemen, dan pendapat lain untuk di podium. Prasangka dipuja di depan umum, sementara secara pribadi dicemooh. Pertobatan palsu—yang selalu didorong oleh kepentingan partai—menjadi lebih mendadak; dan bahkan kemunafikan kini tampaknya hampir tidak dianggap memalukan.
Sikap pengecut moral yang sama meluas ke bawah maupun ke atas. Aksi dan reaksinya sama. Kemunafikan dan kepentingan pribadi di atas disertai dengan kemunafikan dan kepentingan pribadi di bawah. Jika orang-orang berkedudukan tinggi tidak memiliki keberanian untuk menyampaikan pendapat mereka, apa yang dapat diharapkan dari orang-orang berkedudukan rendah? Mereka hanya akan mengikuti contoh yang diberikan kepada mereka. Mereka juga akan bersembunyi, menghindar, dan berbohong—siap berbicara dengan satu cara dan bertindak dengan cara lain—sama seperti orang-orang yang lebih tinggi kedudukannya. Beri mereka kotak tertutup, atau lubang dan sudut untuk menyembunyikan perbuatan mereka, dan mereka akan menikmati "kebebasan" mereka!
Popularitas, sebagaimana diraih saat ini, sama sekali bukanlah suatu keuntungan bagi seseorang, melainkan seringkali merupakan kerugian baginya. "Tidak seorang pun," kata pepatah Rusia, "dapat mencapai kehormatan jika ia dikutuk dengan tulang punggung yang kaku." Tetapi tulang punggung pemburu popularitas terbuat dari tulang rawan; dan ia tidak kesulitan membungkuk dan menekuk dirinya ke segala arah untuk mendapatkan tepuk tangan meriah dari masyarakat.
Di mana popularitas diraih dengan menjilat rakyat, dengan menyembunyikan kebenaran dari mereka, dengan menulis dan berbicara sesuai selera terendah, dan yang lebih buruk lagi dengan seruan kebencian kelas, 147 Popularitas seperti itu pastilah sangat tercela di mata semua orang jujur. Jeremy Bentham, berbicara tentang tokoh publik yang terkenal, berkata: "Keyakinan politiknya lebih didasarkan pada kebencian terhadap segelintir orang daripada kecintaan pada banyak orang; keyakinan itu terlalu dipengaruhi oleh kasih sayang yang egois dan antisosial." Berapa banyak orang di zaman kita sekarang yang mungkin memiliki deskripsi yang sama?
Orang-orang yang berkarakter mulia memiliki keberanian untuk mengatakan kebenaran, bahkan ketika itu tidak populer. Istri Kolonel Hutchinson pernah berkata bahwa ia tidak pernah mencari pujian publik, atau membanggakan diri karenanya: "Ia lebih senang berbuat baik daripada dipuji, dan tidak pernah menganggap pujian murahan sebagai hal yang penting sehingga bertindak bertentangan dengan hati nuraninya sendiri atau alasan untuk mendapatkannya; ia juga tidak akan menahan diri dari tindakan baik yang wajib dilakukannya, meskipun seluruh dunia tidak menyukainya; karena ia selalu melihat segala sesuatu sebagaimana adanya, bukan melalui kacamata penilaian murahan." 148
"Popularitas, dalam pengertian yang paling sederhana dan umum," kata Sir John Pakington, pada kesempatan baru-baru ini, 149 "tidak ada gunanya memilikinya. Lakukan tugasmu sebaik mungkin, raih persetujuan dari hati nuranimu sendiri, dan popularitas, dalam arti terbaik dan tertinggi, pasti akan menyusul."
Ketika Richard Lovell Edgeworth, menjelang akhir hayatnya, menjadi sangat populer di lingkungannya, suatu hari ia berkata kepada putrinya: "Maria, aku menjadi sangat populer; aku akan segera tidak berguna; seseorang yang sangat populer tidak akan berguna sama sekali." Mungkin pada saat itu ia memikirkan kutukan Injil terhadap orang yang populer, "Celakalah kamu, jika semua orang memuji kamu! karena demikianlah yang dilakukan nenek moyang mereka terhadap nabi-nabi palsu."
Keberanian intelektual adalah salah satu syarat penting kemandirian dan kepercayaan diri karakter. Seseorang harus memiliki keberanian untuk menjadi dirinya sendiri, dan bukan bayangan atau gema orang lain. Ia harus menggunakan kemampuannya sendiri, memikirkan pikirannya sendiri, dan mengungkapkan perasaannya sendiri. Ia harus mengembangkan pendapatnya sendiri, dan membentuk keyakinannya sendiri. Telah dikatakan bahwa orang yang tidak berani membentuk pendapat, pastilah seorang pengecut; orang yang tidak mau, pastilah seorang pemalas; orang yang tidak mampu, pastilah seorang bodoh.
Namun justru dalam unsur keberanian inilah banyak orang yang menjanjikan gagal dan mengecewakan harapan teman-teman mereka. Mereka maju ke medan pertempuran, tetapi di setiap langkah keberanian mereka terkikis. Mereka kekurangan keputusan, keberanian, dan ketekunan yang dibutuhkan. Mereka menghitung risiko dan mempertimbangkan peluang, hingga kesempatan untuk melakukan upaya efektif telah berlalu, dan mungkin tidak akan pernah kembali.
Manusia terikat untuk mengatakan kebenaran karena mencintainya. "Saya lebih memilih menderita," kata John Pym, seorang tokoh Persemakmuran, "karena mengatakan kebenaran, daripada kebenaran menderita karena kurangnya keberanian saya untuk berbicara." Ketika keyakinan seseorang terbentuk dengan jujur, setelah pertimbangan yang adil dan menyeluruh, ia dibenarkan untuk berupaya dengan segala cara yang adil untuk mewujudkannya. Ada keadaan masyarakat dan kondisi tertentu di mana seseorang terikat untuk berbicara dan bersikap antagonis—ketika konformitas bukan hanya kelemahan, tetapi juga dosa. Kejahatan besar dalam beberapa kasus hanya dapat dihadapi dengan perlawanan; kejahatan itu tidak dapat ditangisi, tetapi harus diperangi.
Orang jujur secara alami menentang penipuan, orang yang berintegritas menentang kebohongan, orang yang mencintai keadilan menentang penindasan, dan orang yang berhati murni menentang kejahatan dan keburukan. Mereka harus berjuang melawan kondisi-kondisi ini, dan jika mungkin mengatasinya. Orang-orang seperti itu di sepanjang zaman telah mewakili kekuatan moral dunia. Diilhami oleh kebajikan dan didukung oleh keberanian, mereka telah menjadi pilar utama semua pembaharuan dan kemajuan sosial. Tanpa penentangan terus-menerus mereka terhadap kondisi-kondisi jahat, dunia sebagian besar akan dikuasai oleh keegoisan dan kejahatan. Semua reformator dan martir besar adalah orang-orang yang menentang—musuh kebohongan dan kejahatan. Para Rasul sendiri adalah kelompok penentang sosial yang terorganisir, yang berjuang melawan kesombongan, keegoisan, takhayul, dan ketidakberagamaan. Dan di zaman kita sendiri, kehidupan orang-orang seperti Clarkson dan Granville Sharpe, Pastor Mathew dan Richard Cobden, yang diilhami oleh kesatuan tujuan, telah menunjukkan apa yang dapat dihasilkan oleh penentangan sosial yang berjiwa luhur.
Orang-orang yang kuat dan berani lah yang memimpin, membimbing, dan memerintah dunia. Orang-orang yang lemah dan penakut tidak meninggalkan jejak; sementara kehidupan seorang pria yang jujur dan bersemangat bagaikan jejak cahaya. Teladannya dikenang dan dijadikan teladan; dan pemikiran, semangat, serta keberaniannya terus menjadi inspirasi bagi generasi-generasi berikutnya.
Energi—yang unsur utamanya adalah kemauan—itulah yang menghasilkan keajaiban antusiasme di segala zaman. Di mana pun, energi adalah sumber utama dari apa yang disebut kekuatan karakter, dan kekuatan penopang dari semua tindakan besar. Dalam suatu perkara yang benar, orang yang teguh pendirian berdiri di atas keberaniannya seperti di atas batu granit; dan, seperti Daud, ia akan maju untuk menghadapi Goliat, kuat hatinya meskipun sepasukan tentara berkemah melawannya.
Manusia sering kali menaklukkan kesulitan karena mereka merasa mampu. Kepercayaan diri mereka sendiri menginspirasi kepercayaan orang lain. Ketika Caesar berada di laut, dan badai mulai mengamuk, kapten kapal yang membawanya menjadi ketakutan. "Apa yang kau takuti?" teriak kapten besar itu; "kapalmu membawa Caesar!" Keberanian orang yang berani itu menular, dan membawa orang lain bersamanya. Sifatnya yang lebih kuat membuat sifat yang lebih lemah terdiam, atau menginspirasi mereka dengan kemauan dan tujuannya sendiri.
Orang yang gigih tidak akan bingung atau menyerah menghadapi perlawanan. Diogenes, yang ingin menjadi murid Antisthenes, pergi dan menawarkan diri kepada si sinis itu. Namun, ia ditolak. Karena Diogenes masih gigih, si sinis mengangkat tongkatnya yang berlekuk-lekuk, dan mengancam akan memukulnya jika ia tidak pergi. "Pukul!" kata Diogenes; "kau tidak akan menemukan tongkat yang cukup keras untuk menaklukkan kegigihanku." Antisthenes, yang merasa terpukul, tidak berkata apa-apa lagi, tetapi langsung menerimanya sebagai muridnya.
Energi temperamen, dengan tingkat kebijaksanaan yang moderat, akan membawa seseorang lebih jauh daripada kecerdasan apa pun tanpa itu. Energi menjadikan seseorang memiliki kemampuan praktis. Energi memberinya VIS, kekuatan, MOMENTUM. Ini adalah daya penggerak aktif dari karakter; dan jika dikombinasikan dengan kearifan dan pengendalian diri, akan memungkinkan seseorang untuk menggunakan kemampuannya dengan sebaik-baiknya dalam semua urusan kehidupan.
Oleh karena itu, dengan didorong oleh energi dan tekad, orang-orang dengan kemampuan yang relatif biasa-biasa saja sering kali mampu mencapai hasil yang luar biasa. Sebab, orang-orang yang paling berpengaruh di dunia bukanlah orang-orang jenius, melainkan orang-orang dengan keyakinan yang kuat dan kapasitas kerja yang gigih, didorong oleh energi yang tak tertahankan dan tekad yang tak terkalahkan: orang-orang seperti Muhammad, Luther, Knox, Calvin, Loyola, dan Wesley.
Keberanian, yang dipadukan dengan energi dan ketekunan, akan mengatasi kesulitan yang tampaknya tak teratasi. Keberanian memberikan kekuatan dan dorongan pada usaha, dan tidak membiarkannya mundur. Tyndall berkata tentang Faraday, bahwa "di saat-saat hangatnya ia membentuk sebuah tekad, dan di saat-saat dinginnya ia mewujudkan tekad itu." Ketekunan, yang bekerja ke arah yang benar, tumbuh seiring waktu, dan ketika dipraktikkan secara terus-menerus, bahkan oleh orang yang paling rendah hati sekalipun, jarang akan gagal membuahkan hasil. Mengandalkan bantuan orang lain relatif kurang bermanfaat. Ketika salah satu pelindung utama Michael Angelo meninggal, ia berkata: "Saya mulai mengerti bahwa janji-janji dunia sebagian besar hanyalah ilusi belaka, dan bahwa mempercayai diri sendiri, dan menjadi sesuatu yang berharga dan bernilai, adalah jalan terbaik dan teraman."
Keberanian sama sekali tidak bertentangan dengan kelembutan. Sebaliknya, kelembutan dan kasih sayang telah terbukti menjadi ciri khas para pria, tidak kurang dari para wanita, yang telah melakukan tindakan paling berani. Sir Charles Napier berhenti berburu karena ia tidak tega menyakiti makhluk bisu. Kelembutan dan kasih sayang yang sama juga menjadi ciri khas saudaranya, Sir William, sejarawan Perang Semenanjung. 1410 Demikian pula karakter Sir James Outram, yang oleh Sir Charles Napier disebut sebagai "Bard dari India, SANS PEUR ET SANS REPROCHE"—salah satu pria yang paling berani namun paling lembut; hormat dan penuh penghargaan kepada wanita, penyayang kepada anak-anak, membantu yang lemah, tegas kepada yang korup, tetapi ramah seperti musim panas kepada yang jujur dan pantas mendapatkannya. Terlebih lagi, ia sendiri sejujur siang hari, dan semurni kebajikan. Tentangnya dapat dikatakan dengan benar, apa yang dikatakan Fulke Greville tentang Sidney: "Ia adalah teladan sejati dari nilai-nilai luhur—seorang pria yang cocok untuk penaklukan, reformasi, penanaman, atau tindakan apa pun yang terbesar dan tersulit di antara manusia; tujuan utamanya di atas segalanya adalah kebaikan sesamanya, dan pengabdian kepada raja dan negaranya."
Ketika Edward sang Pangeran Hitam memenangkan Pertempuran Poictiers, di mana ia menawan raja Prancis dan putranya, ia menjamu mereka di malam hari dalam sebuah jamuan makan, di mana ia bersikeras untuk melayani dan melayani mereka di meja makan. Kesopanan dan perilaku ksatria sang pangeran yang gagah berani memenangkan hati para tawanannya sepenuhnya sebagaimana keberaniannya telah memenangkan hati mereka; karena, meskipun masih muda, Edward adalah seorang ksatria sejati, yang pertama dan paling berani di zamannya—sebuah teladan dan contoh kesatriaan yang mulia; dua mottonya, 'Hochmuth' dan 'Ich dien' [semangat tinggi dan pelayanan yang penuh hormat] tidak salah menggambarkan kualitasnya yang menonjol dan menyeluruh.
Hanya orang yang berani yang mampu bersikap murah hati; atau lebih tepatnya, memang sudah sifatnya demikian. Ketika Fairfax, dalam Pertempuran Naseby, merebut panji dari seorang perwira yang telah ia jatuhkan dalam pertempuran, ia menyerahkannya kepada seorang prajurit biasa untuk dijaga. Prajurit itu, yang tidak mampu menahan godaan, membual kepada rekan-rekannya bahwa dialah yang telah merebut panji tersebut, dan bualan itu diulangi kepada Fairfax. "Biarkan dia mempertahankan kehormatan itu," kata komandan; "Aku sudah punya cukup banyak hal lain."
Jadi, ketika Douglas, dalam Pertempuran Bannockburn, melihat Randolph, saingannya, kalah jumlah dan tampaknya kewalahan oleh musuh, ia bersiap untuk bergegas membantunya; tetapi, melihat bahwa Randolph sudah memukul mundur mereka, ia berseru, "Berhenti dan jangan bergerak! Kita datang terlambat untuk membantu mereka; janganlah kita mengurangi kemenangan yang telah mereka raih dengan berpura-pura mengklaim bagian darinya."
Sikap Laplace terhadap filsuf muda Biot, meskipun dalam bidang yang sangat berbeda, sama ksatriaannya ketika Biot membacakan makalahnya, "SUR LES EQUATIONS AUX DIFFERENCE MELEES," di hadapan Akademi Prancis. Para hadirin SAVANS, setelah selesai, mengucapkan selamat kepada pembaca makalah atas orisinalitasnya. Monge sangat gembira atas keberhasilannya. Laplace juga memuji kejelasan pembuktiannya, dan mengundang Biot untuk menemaninya pulang. Sesampainya di sana, Laplace mengambil selembar kertas yang menguning karena usia dari lemari di ruang kerjanya dan menyerahkannya kepada filsuf muda itu. Yang mengejutkan Biot, ia menemukan bahwa kertas itu berisi solusi yang telah dikerjakan dengan lengkap, yang baru saja membuatnya mendapat banyak pujian. Dengan kemurahan hati yang langka, Laplace merahasiakan kejadian itu dari Biot sampai Biot membuktikan reputasinya di hadapan Akademi; terlebih lagi, ia menyuruhnya untuk merahasiakannya; dan kejadian itu akan tetap menjadi rahasia jika Biot sendiri tidak mempublikasikannya, sekitar lima puluh tahun kemudian.
Dikisahkan sebuah kejadian tentang seorang pengrajin Prancis, yang menunjukkan karakteristik pengorbanan diri yang sama dalam bentuk lain. Di depan sebuah rumah tinggi yang sedang dibangun di Paris terdapat perancah biasa, yang dipenuhi oleh orang-orang dan material. Perancah itu, karena terlalu lemah, tiba-tiba roboh, dan orang-orang di atasnya jatuh ke tanah—semua kecuali dua orang, seorang pemuda dan seorang pria paruh baya, yang berpegangan pada tepian sempit, yang bergetar di bawah beban mereka, dan jelas akan runtuh. "Pierre," teriak yang lebih tua dari keduanya, "lepaskan; aku adalah kepala keluarga." "C'EST JUSTE!" kata Pierre; dan, seketika melepaskan pegangannya, ia jatuh dan tewas di tempat. Kepala keluarga itu selamat.
Orang pemberani itu murah hati sekaligus lembut. Ia tidak membiarkan musuh berada dalam posisi yang tidak menguntungkan, dan tidak menyerang seseorang ketika ia sudah jatuh dan tidak mampu membela diri. Bahkan di tengah pertempuran yang mematikan, contoh kemurahan hati seperti itu bukanlah hal yang jarang terjadi. Misalnya, pada Pertempuran Dettingen, di tengah panasnya pertempuran, satu skuadron kavaleri Prancis menyerang resimen Inggris; tetapi ketika perwira muda Prancis yang memimpin mereka, dan hendak menyerang pemimpin Inggris, menyadari bahwa ia hanya memiliki satu lengan, yang digunakannya untuk memegang kendali kuda, orang Prancis itu memberi hormat dengan sopan menggunakan pedangnya, dan melanjutkan perjalanannya. tahun 1411
Dikisahkan tentang Charles V, bahwa setelah pengepungan dan penaklukan Wittenberg oleh tentara Kekaisaran, raja pergi untuk melihat makam Luther. Saat membaca prasasti di makam itu, salah seorang abdi dalem yang menyertainya mengusulkan untuk membuka makam dan menyebarkan abu "bidat" itu ke angin. Pipi raja memerah karena kemarahan yang tulus: "Aku tidak berperang dengan orang mati," katanya; "biarlah tempat ini dihormati."
Gambaran yang dilukiskan oleh filsuf besar Aristoteles tentang Manusia yang Dermawan, atau dengan kata lain Pria Sejati, lebih dari dua ribu tahun yang lalu, tetap akurat hingga kini. "Manusia yang dermawan," katanya, "akan berperilaku moderat baik dalam keadaan baik maupun buruk. Ia akan tahu bagaimana untuk dihormati dan bagaimana untuk direndahkan. Ia tidak akan senang dengan kesuksesan maupun berduka karena kegagalan. Ia tidak akan menghindari bahaya maupun mencarinya, karena hanya sedikit hal yang ia pedulikan. Ia pendiam, dan agak lambat berbicara, tetapi mengungkapkan pikirannya secara terbuka dan berani ketika dibutuhkan. Ia cenderung mengagumi, karena baginya tidak ada yang besar. Ia mengabaikan luka. Ia tidak suka membicarakan dirinya sendiri atau orang lain; karena ia tidak peduli apakah dirinya dipuji atau orang lain disalahkan. Ia tidak mengeluh tentang hal-hal sepele, dan tidak meminta bantuan dari siapa pun."
Di sisi lain, orang-orang jahat mengagumi dengan cara yang jahat. Mereka tidak memiliki kerendahan hati, kemurahan hati, atau kedermawanan. Mereka siap memanfaatkan kelemahan atau ketidakberdayaan orang lain, terutama di mana mereka sendiri telah berhasil, dengan cara yang tidak bermoral, mendaki ke posisi kekuasaan. Orang-orang sombong di tempat tinggi selalu jauh kurang dapat ditoleransi daripada orang-orang sombong di tempat rendah, karena mereka memiliki lebih banyak kesempatan untuk menunjukkan kurangnya kejantanan mereka. Mereka bersikap lebih angkuh, dan sok dalam segala hal yang mereka lakukan; dan semakin tinggi kedudukan mereka, semakin mencolok ketidaksesuaian posisi mereka. "Semakin tinggi monyet mendaki," kata pepatah, "semakin ia memperlihatkan ekornya."
Banyak hal bergantung pada cara suatu hal dilakukan. Suatu tindakan yang mungkin dianggap sebagai kebaikan jika dilakukan dengan murah hati, jika dilakukan dengan enggan, dapat dirasakan sebagai kekikiran, bahkan kasar dan kejam. Ketika Ben Jonson terbaring sakit dan miskin, raja mengiriminya pesan yang sangat sedikit, disertai dengan uang hadiah. Jawaban penyair yang teguh dan lugas itu adalah: "Kurasa dia mengirimiku ini karena aku tinggal di gang; katakan padanya jiwanya juga tinggal di gang."
Dari apa yang telah kita katakan, jelaslah bahwa memiliki semangat yang tabah dan berani sangat penting dalam pembentukan karakter. Ini bukan hanya sumber kebermanfaatan dalam hidup, tetapi juga kebahagiaan. Di sisi lain, memiliki sifat penakut dan terlebih lagi, pengecut adalah salah satu kemalangan terbesar. Seorang bijak biasa mengatakan bahwa salah satu tujuan utama yang ia tuju dalam pendidikan putra dan putrinya adalah melatih mereka untuk tidak takut pada apa pun selain rasa takut itu sendiri. Dan kebiasaan menghindari rasa takut, tentu saja, dapat dilatih seperti kebiasaan lainnya, seperti kebiasaan memperhatikan, tekun, belajar, atau ceria.
Sebagian besar rasa takut yang ada adalah hasil imajinasi, yang menciptakan gambaran kejahatan yang MUNGKIN terjadi, tetapi mungkin jarang terjadi; dan dengan demikian banyak orang yang mampu mengumpulkan keberanian untuk menghadapi dan mengatasi bahaya nyata, menjadi lumpuh atau diliputi kekhawatiran oleh bahaya yang bersifat imajiner. Oleh karena itu, kecuali imajinasi dikendalikan dengan ketat, kita cenderung menghadapi kejahatan lebih dari setengah jalan—menderita karena mendahului kejadian, dan memikul beban yang kita ciptakan sendiri.
Pendidikan keberanian biasanya tidak termasuk dalam cabang pelatihan perempuan, padahal sebenarnya jauh lebih penting daripada musik, bahasa Prancis, atau penggunaan globe. Bertentangan dengan pandangan Sir Richard Steele, bahwa perempuan seharusnya dicirikan oleh "ketakutan yang lembut" dan "rasa rendah diri yang membuatnya cantik," kita menginginkan perempuan dididik dalam keteguhan dan keberanian, sebagai cara untuk menjadikan mereka lebih bermanfaat, lebih mandiri, dan jauh lebih berguna serta bahagia.
Memang tidak ada yang menarik dalam rasa takut, tidak ada yang patut dicintai dalam ketakutan. Semua kelemahan, baik pikiran maupun tubuh, sama dengan kecacatan, dan kebalikan dari menarik. Keberanian itu anggun dan bermartabat, sedangkan ketakutan, dalam bentuk apa pun, itu hina dan menjijikkan. Namun kelembutan dan keramahan yang paling utama sejalan dengan keberanian. Ary Scheffer, sang seniman, pernah menulis kepada putrinya: "Putriku tersayang, berusahalah untuk berani, untuk berhati lembut; inilah kualitas sejati bagi seorang wanita. 'Masalah' harus diharapkan oleh setiap orang. Hanya ada satu cara untuk memandang takdir—apa pun itu, baik berkah maupun penderitaan—untuk berperilaku dengan bermartabat dalam keduanya. Kita tidak boleh kehilangan semangat, atau itu akan menjadi lebih buruk bagi diri kita sendiri dan bagi orang-orang yang kita cintai. Berjuang, dan berulang kali memperbarui konflik—INI adalah warisan hidup." tahun 1412
Dalam suka dan duka, tak ada yang lebih berani dan tak banyak mengeluh daripada perempuan. Keberanian mereka, terutama yang berkaitan dengan hati mereka, memang sudah melegenda:
"Oh! femmes c'est a tort qu'on vous nommes timides,
A la voix de vos coeurs vous etes intrepides."
Pengalaman telah membuktikan bahwa perempuan dapat sama tabahnya dengan laki-laki, di bawah cobaan dan malapetaka terberat; tetapi terlalu sedikit upaya yang dilakukan untuk mengajari mereka untuk menanggung ketakutan kecil dan gangguan sepele dengan ketabahan. Kesengsaraan kecil seperti itu, jika dimanjakan dan dibiarkan begitu saja, dengan cepat berubah menjadi kepekaan yang berlebihan, dan menjadi kutukan dalam hidup mereka, membuat diri mereka sendiri dan orang-orang di sekitar mereka berada dalam keadaan ketidaknyamanan kronis.
Perbaikan terbaik untuk kondisi pikiran ini adalah disiplin moral dan mental yang sehat. Kekuatan mental sama pentingnya bagi perkembangan karakter wanita seperti halnya karakter pria. Kekuatan mental memberinya kemampuan untuk menghadapi urusan kehidupan, dan ketenangan pikiran, yang memungkinkannya untuk bertindak dengan penuh semangat dan efektif di saat-saat darurat. Karakter, pada seorang wanita, seperti pada seorang pria, akan selalu menjadi pelindung terbaik bagi kebajikan, pengasuh terbaik bagi agama, dan penyeimbang terbaik bagi waktu. Kecantikan fisik akan segera berlalu; tetapi kecantikan pikiran dan karakter akan semakin menarik seiring bertambahnya usia.
Ben Jonson memberikan potret yang memukau tentang seorang wanita bangsawan dalam baris-baris berikut:—
"Maksudku, dia harus sopan, ramah, manis,
bebas dari keburukan kesombongan yang agung;
maksudku, setiap kebajikan yang lembut harus bertemu di sana,
cocok untuk bersemayam di dada yang lebih lembut itu.
Hanya jiwa yang terpelajar dan jantan,
yang kuharapkan, yang dengan kekuatan yang seimbang, dapat
mengendalikan
takdir, dan memintal waktu luangnya sendiri."
Keberanian seorang wanita tidak menjadi kurang nyata hanya karena sebagian besar bersifat pasif. Keberanian itu tidak didorong oleh sorak sorai dunia, karena sebagian besar ditunjukkan di dalam kehidupan pribadi. Namun, ada kasus-kasus kesabaran dan ketahanan heroik dari pihak wanita yang kadang-kadang terungkap. Salah satu contoh paling terkenal dalam sejarah adalah kisah Gertrude Von der Wart. Suaminya, yang dituduh secara salah sebagai kaki tangan dalam pembunuhan Kaisar Albert, dijatuhi hukuman paling mengerikan—dihukum mati dengan cara disiksa hidup-hidup di atas roda. Dengan keyakinan yang mendalam akan ketidakbersalahan suaminya, wanita yang setia itu berdiri di sisinya hingga akhir, menjaganya selama dua hari dua malam, menantang kemarahan permaisuri dan cuaca buruk, dengan harapan dapat membantu meringankan penderitaan suaminya yang sekarat. tahun 1413
Namun, perempuan tidak hanya menonjol karena keberanian pasif mereka: didorong oleh kasih sayang, atau rasa kewajiban, mereka kadang-kadang menjadi heroik. Ketika sekelompok konspirator, yang berusaha membunuh James II dari Skotlandia, menerobos masuk ke tempat tinggalnya di Perth, raja memanggil para wanita, yang berada di kamar di luar kamarnya, untuk menjaga pintu sebaik mungkin, dan memberinya waktu untuk melarikan diri. Para konspirator sebelumnya telah menghancurkan kunci pintu, sehingga kunci tidak dapat diputar; dan ketika mereka mencapai apartemen para wanita, ditemukan bahwa palang pintu juga telah dilepas. Tetapi, setelah mendengar mereka mendekat, Catherine Douglas yang pemberani, dengan keberanian turun-temurun dari keluarganya, dengan berani mengulurkan lengannya ke pintu sebagai pengganti palang pintu; dan menahannya di sana sampai, lengannya patah, para konspirator menerobos masuk ke ruangan dengan pedang dan belati terhunus, menjatuhkan para wanita, yang, meskipun tidak bersenjata, masih berusaha melawan mereka.
Pertahanan Lathom House oleh Charlotte de la Tremouille, keturunan terhormat William dari Nassau dan Laksamana Coligny, adalah contoh lain yang mencolok dari keberanian heroik seorang wanita bangsawan. Ketika dipanggil oleh pasukan Parlemen untuk menyerah, ia menyatakan bahwa ia telah dipercayakan oleh suaminya untuk mempertahankan rumah tersebut, dan bahwa ia tidak dapat menyerahkannya tanpa perintah suaminya yang terkasih, tetapi percaya kepada Tuhan untuk perlindungan dan keselamatan. Dalam pengaturan pertahanannya, ia digambarkan sebagai orang yang "tidak meninggalkan apa pun dalam pikirannya untuk kemudian dimaafkan oleh keberuntungan atau kelalaian, dan menambahkan kesabaran sebelumnya dengan ketabahan yang sangat teguh." Wanita pemberani itu mempertahankan rumah dan kediamannya dari musuh selama setahun penuh—selama tiga bulan di antaranya tempat itu dikepung dan dibombardir dengan ketat—sampai akhirnya pengepungan dihentikan, setelah pertahanan yang sangat gagah berani, oleh majunya tentara Royalis.
Kita juga tidak boleh melupakan keberanian Lady Franklin, yang gigih hingga akhir, ketika harapan semua orang telah sirna, dalam melanjutkan pencarian setelah Ekspedisi Franklin. Pada kesempatan ketika Royal Geographical Society memutuskan untuk menganugerahkan Medali Pendiri kepada Lady Franklin, Sir Roderick Murchison mengamati, bahwa selama persahabatan yang panjang dengannya, ia memiliki banyak kesempatan untuk mengamati dan menguji kualitas luar biasa dari seorang wanita yang telah membuktikan dirinya layak dikagumi oleh umat manusia. "Tidak pernah gentar menghadapi kegagalan demi kegagalan, selama dua belas tahun lamanya harapan tertunda, ia telah gigih, dengan tekad yang teguh dan pengabdian tulus yang benar-benar tak tertandingi. Dan sekarang, setelah ekspedisi terakhirnya dengan kapal FOX, di bawah pimpinan M'Clintock yang gagah berani, telah mewujudkan dua fakta besar—bahwa suaminya telah melintasi lautan luas yang tidak dikenal oleh para navigator sebelumnya, dan meninggal saat menemukan jalur barat laut—maka, tentu saja, pemberian medali ini akan disambut oleh bangsa sebagai salah satu dari banyak penghargaan yang sangat layak diterima oleh janda Franklin yang termasyhur."
Namun, pengabdian pada tugas yang menandai karakter heroik lebih sering ditunjukkan oleh perempuan dalam perbuatan amal dan belas kasihan. Sebagian besar dari perbuatan ini tidak pernah diketahui, karena dilakukan secara pribadi, di luar pandangan publik, dan semata-mata karena cinta untuk berbuat baik. Jika ketenaran datang kepada mereka, karena keberhasilan yang menyertai kerja keras mereka di bidang yang lebih umum, ketenaran itu datang tanpa dicari dan tidak terduga, dan sering kali dirasakan sebagai beban. Siapa yang belum pernah mendengar tentang Ny. Fry dan Nona Carpenter sebagai pengunjung dan reformis penjara; tentang Ny. Chisholm dan Nona Rye sebagai promotor emigrasi; dan tentang Nona Nightingale dan Nona Garrett sebagai rasul keperawatan rumah sakit?
Bahwa perempuan-perempuan ini telah keluar dari lingkup kehidupan pribadi dan rumah tangga untuk menjadi pemimpin dalam filantropi, menunjukkan keberanian moral yang tidak kecil dari pihak mereka; karena bagi perempuan, di atas semua orang lain, ketenangan, kenyamanan, dan pengasingan adalah hal yang paling alami dan menyenangkan. Sangat sedikit perempuan yang melangkah keluar dari batas rumah untuk mencari bidang kebermanfaatan yang lebih luas. Tetapi ketika mereka menginginkannya, mereka tidak kesulitan menemukannya. Cara-cara di mana pria dan wanita dapat membantu sesama mereka tidak terhitung jumlahnya. Itu hanya membutuhkan hati yang rela dan tangan yang siap. Namun, sebagian besar pekerja filantropi yang telah kita sebutkan, hampir tidak dipengaruhi oleh pilihan. Kewajiban itu ada di hadapan mereka—tampaknya paling dekat dengan mereka—dan mereka mulai melakukannya tanpa keinginan akan ketenaran, atau imbalan lain selain persetujuan dari hati nurani mereka sendiri.
Di antara para pengunjung penjara, nama Sarah Martin jauh kurang dikenal daripada nama Ny. Fry, meskipun ia mendahului Ny. Fry dalam pekerjaan tersebut. Bagaimana ia tergerak untuk melakukan hal itu, sekaligus memberikan ilustrasi tentang ketulusan hati dan keberanian wanita yang sungguh-sungguh.
Sarah Martin adalah putri dari orang tua miskin, dan menjadi yatim piatu sejak usia dini. Ia dibesarkan oleh neneknya di Caistor, dekat Yarmouth, dan mencari nafkah dengan bekerja sebagai asisten penjahit di rumah-rumah keluarga, dengan upah satu shilling sehari. Pada tahun 1819, seorang wanita diadili dan dijatuhi hukuman penjara di Penjara Yarmouth karena memukuli dan menyiksa anaknya dengan kejam, dan kejahatannya menjadi buah bibir di kota itu. Penjahit muda itu sangat terkesan dengan laporan persidangan tersebut, dan muncul keinginan dalam benaknya untuk mengunjungi wanita itu di penjara, dan mencoba untuk menyelamatkannya. Ia sering kali sebelumnya, ketika melewati tembok penjara kota, merasa terdorong untuk meminta izin masuk, dengan tujuan mengunjungi para penghuni penjara, membacakan Kitab Suci kepada mereka, dan berusaha membimbing mereka kembali ke masyarakat yang hukumnya telah mereka langgar.
Akhirnya, ia tak kuasa menahan keinginannya untuk mengunjungi ibu si penjahat. Ia memasuki serambi penjara, mengangkat kenop pintu, dan meminta izin kepada sipir penjara untuk masuk. Karena suatu alasan, permintaannya ditolak; tetapi ia kembali, mengulangi permintaannya, dan kali ini ia diizinkan masuk. Ibu si penjahat segera berdiri di hadapannya. Ketika Sarah Martin menjelaskan motif kunjungannya, si penjahat menangis tersedu-sedu dan berterima kasih padanya. Air mata dan ucapan terima kasih itu membentuk seluruh perjalanan hidup Sarah Martin selanjutnya; dan penjahit miskin itu, sambil menghidupi dirinya sendiri dengan menjahit, terus menghabiskan waktu luangnya untuk mengunjungi para tahanan dan berusaha meringankan kondisi mereka. Ia menjadikan dirinya sebagai pendeta dan guru mereka, karena pada saat itu mereka tidak memiliki keduanya; ia membacakan Kitab Suci kepada mereka, dan mengajari mereka membaca dan menulis. Ia meluangkan satu hari penuh dalam seminggu untuk tujuan ini, selain hari Minggu, serta waktu luang lainnya, "merasa," katanya, "bahwa berkat Tuhan ada padanya." Ia mengajari para wanita merajut, menjahit, dan memotong; Penjualan barang-barang tersebut memungkinkannya untuk membeli bahan-bahan lain, dan untuk melanjutkan pendidikan industri yang telah dimulai. Ia juga mengajari para pria untuk membuat topi jerami, topi pria dan anak laki-laki, kemeja katun abu-abu, dan bahkan kain perca—apa pun untuk mencegah mereka bermalas-malasan, dan dari merenungkan pikiran mereka sendiri. Dari penghasilan para tahanan dengan cara ini, ia membentuk dana, yang ia gunakan untuk menyediakan pekerjaan bagi mereka setelah dibebaskan; sehingga memungkinkan mereka untuk memulai hidup baru dengan jujur, dan pada saat yang sama memberinya, seperti yang ia sendiri katakan, "keuntungan untuk mengamati perilaku mereka."
Namun, karena terlalu fokus pada pekerjaan penjara ini, bisnis menjahit Sarah Martin merosot; dan muncul pertanyaan dalam benaknya, apakah untuk memulihkan bisnisnya ia harus menghentikan pekerjaannya di penjara. Tetapi keputusannya sudah bulat. "Saya telah memperhitungkan biayanya," katanya, "dan pikiran saya sudah bulat. Jika, saat menyampaikan kebenaran kepada orang lain, saya menjadi rentan terhadap kekurangan materi, kekurangan yang begitu sesaat bagi individu tidak dapat dibandingkan dengan mengikuti Tuhan, dengan melayani orang lain." Sekarang ia mencurahkan enam atau tujuh jam setiap hari untuk para tahanan, mengubah apa yang seharusnya menjadi tempat bermalas-malasan yang tidak terkendali menjadi pusat kegiatan yang teratur. Para tahanan yang baru masuk terkadang membangkang, tetapi kelembutan dan ketekunannya akhirnya memenangkan rasa hormat dan kerja sama mereka. Para pria yang sudah tua dan berpengalaman dalam kejahatan, para pencopet London yang kurang ajar, anak laki-laki yang bejat dan pelaut yang bejat, wanita yang tidak bermoral, penyelundup, pemburu liar, dan gerombolan penjahat yang biasanya memenuhi penjara pelabuhan dan kota kabupaten, semuanya tunduk pada pengaruh baik wanita baik ini; dan di bawah pengawasannya, mereka dapat dilihat, untuk pertama kalinya dalam hidup mereka, berusaha memegang pena, atau menguasai huruf-huruf dalam buku pelajaran murah. Dia mendengarkan curahan hati mereka—mengamati, menangis, berdoa, dan merasakan empati terhadap mereka semua secara bergantian. Dia memperkuat tekad baik mereka, menyemangati mereka yang putus asa dan kehilangan harapan, dan berusaha untuk membimbing dan mempertahankan mereka semua di jalan yang benar menuju perbaikan.
Selama lebih dari dua puluh tahun, wanita yang baik dan tulus ini menempuh jalan hidupnya yang mulia, dengan sedikit dukungan dan sedikit bantuan; hampir satu-satunya sumber penghidupannya adalah penghasilan tahunan sebesar sepuluh atau dua belas pound yang ditinggalkan neneknya, ditambah dengan sedikit penghasilannya dari menjahit pakaian. Selama dua tahun terakhir masa baktinya, para hakim kota Yarmouth, mengetahui bahwa kerja kerasnya yang dilakukannya sendiri telah menghemat biaya guru dan pendeta [14yang menurut hukum wajib mereka tunjuk], mengajukan tawaran gaji tahunan sebesar 12 pound setahun kepadanya; tetapi mereka melakukannya dengan cara yang sangat tidak halus sehingga sangat melukai perasaannya yang sensitif. Ia menolak untuk menjadi pejabat bergaji di pemerintahan kota, dan menukar jasa-jasa yang selama ini dilakukannya dengan penuh cinta dengan uang. Tetapi Komite Penjara dengan kasar memberitahunya, "bahwa jika mereka mengizinkannya mengunjungi penjara, ia harus tunduk pada persyaratan mereka, atau akan dikeluarkan." Oleh karena itu, selama dua tahun, ia menerima gaji sebesar 12 pound. setahun—pengakuan dari pemerintah kota Yarmouth atas jasanya sebagai pendeta penjara dan guru sekolah! Namun, kini ia semakin tua dan lemah, dan suasana penjara yang tidak sehat sangat berperan dalam membuatnya akhirnya lumpuh. Saat terbaring di ranjang kematiannya, ia kembali menekuni bakat yang sesekali ia praktikkan sebelumnya di saat-saat senggangnya—menulis puisi suci. Sebagai karya seni, puisi-puisi itu mungkin tidak membangkitkan kekaguman; namun tak pernah ada bait yang ditulis dengan semangat yang lebih tulus, atau penuh dengan kasih sayang Kristen. Tetapi hidupnya sendiri adalah puisi yang lebih mulia daripada puisi apa pun yang pernah ia tulis—penuh dengan keberanian sejati, ketekunan, kasih sayang, dan kebijaksanaan. Itu memang merupakan komentar atas kata-katanya sendiri:
"Keinginan luhur agar orang lain diberkati.
Aroma surga."