Pakaian anggun apa yang dapat dikenakan Kebajikan
jika Kejahatan dapat mengenakan dan melakukan hal yang sama baiknya? Jika Kesalahan, jika Tipu Daya, jika Ketidakbijaksanaan Bertindak sebagai bagian yang adil dengan tujuan yang sama terpujinya? Yang mana seluruh volume peristiwa yang agung ini, dunia, peta universal perbuatan, sangat mengontrol dan membuktikan dari semua turunan, bahwa jalur yang paling langsung selalu paling berhasil. Karena bukankah Pengalaman yang serius dan terpelajar yang melihat dengan mata seluruh dunia, dan memiliki kecerdasan sepanjang zaman, akan lebih aman daripada Tipu Daya tanpa panduan! —DANIEL : Musophilus
Perubahan rencana dan pergeseran minat yang dinyatakan atau diungkapkan Bulstrode dalam percakapannya dengan Lydgate, telah ditentukan dalam dirinya oleh beberapa pengalaman pahit yang telah dialaminya sejak era penjualan Tuan Larcher, ketika Raffles mengakui Will Ladislaw, dan ketika bankir itu dengan sia-sia mencoba tindakan restitusi yang mungkin menggerakkan Rahmat Ilahi untuk mencegah konsekuensi yang menyakitkan.
Kepastiannya bahwa Raffles, kecuali jika dia sudah meninggal, akan segera kembali ke Middlemarch, telah terbukti benar. Pada Malam Natal, dia muncul kembali di The Shrubs. Bulstrode berada di rumah untuk menerimanya, dan menghalangi komunikasinya dengan anggota keluarga lainnya, tetapi dia tidak sepenuhnya dapat mencegah keadaan kunjungan itu membahayakan dirinya sendiri dan membuat istrinya khawatir. Raffles terbukti lebih sulit dikendalikan daripada yang ditunjukkannya pada penampilan sebelumnya, kondisi kegelisahan mentalnya yang kronis, efek yang semakin meningkat dari kebiasaan mabuk-mabukan, dengan cepat menghilangkan setiap kesan dari apa yang dikatakan kepadanya. Dia bersikeras untuk tinggal di rumah, dan Bulstrode, mempertimbangkan dua pilihan buruk, merasa bahwa ini setidaknya bukan alternatif yang lebih buruk daripada kepergiannya ke kota. Ia menahannya di kamarnya sendiri sepanjang malam dan mengantarnya tidur, sementara Raffles terus menghibur dirinya sendiri dengan gangguan yang ia timbulkan pada sesama pendosa yang baik dan sangat makmur ini, hiburan yang ia ungkapkan secara bercanda sebagai simpati atas kesenangan temannya dalam menjamu seorang pria yang telah berguna baginya, dan yang belum mendapatkan semua penghasilannya. Ada perhitungan licik di balik candaan yang berisik ini—tekad dingin untuk mendapatkan sesuatu yang lebih baik dari Bulstrode sebagai pembayaran atas pembebasan dari penyiksaan baru ini. Tetapi kelicikannya sedikit melenceng dari sasaran.
Bulstrode memang lebih tersiksa daripada yang bisa dibayangkan oleh sifat kasar Raffles. Ia telah memberi tahu istrinya bahwa ia hanya merawat makhluk malang ini, korban kejahatan, yang mungkin akan melukai dirinya sendiri; ia menyiratkan, tanpa kebohongan langsung, bahwa ada ikatan keluarga yang mengikatnya pada perawatan ini, dan bahwa ada tanda-tanda keterasingan mental pada Raffles yang mendesaknya untuk berhati-hati. Ia sendiri akan mengusir makhluk malang itu keesokan paginya. Dalam petunjuk-petunjuk ini, ia merasa telah memberi Nyonya Bulstrode informasi pencegahan untuk putri-putrinya dan para pelayannya, dan menjelaskan mengapa ia tidak mengizinkan siapa pun kecuali dirinya sendiri untuk memasuki ruangan bahkan dengan makanan dan minuman. Tetapi ia duduk dalam penderitaan ketakutan jangan-jangan Raffles akan terdengar dalam referensinya yang keras dan jelas tentang fakta-fakta masa lalu—jangan-jangan Nyonya Bulstrode tergoda untuk menguping di pintu. Bagaimana ia bisa menghalanginya, bagaimana ia bisa mengkhianati ketakutannya dengan membuka pintu untuk mendeteksinya? Dia adalah seorang wanita dengan kebiasaan jujur dan lugas, dan kecil kemungkinannya untuk menempuh jalan yang begitu rendah demi mendapatkan pengetahuan yang menyakitkan; tetapi rasa takut lebih kuat daripada perhitungan probabilitas.
Dengan cara ini Raffles telah melampaui batas penyiksaan, dan menghasilkan efek yang tidak ada dalam rencananya. Dengan menunjukkan dirinya benar-benar tidak terkendali, ia membuat Bulstrode merasa bahwa perlawanan yang kuat adalah satu-satunya jalan keluar yang tersisa. Setelah mengantar Raffles ke tempat tidur malam itu, bankir tersebut memerintahkan kereta tertutupnya untuk siap pada pukul setengah tujuh pagi berikutnya. Pada pukul enam, ia sudah lama berpakaian, dan telah menghabiskan sebagian penderitaannya dalam doa, memohon motifnya untuk menghindari kejahatan terburuk jika dalam hal apa pun ia telah menggunakan kepalsuan dan mengatakan apa yang tidak benar di hadapan Tuhan. Karena Bulstrode menghindari kebohongan langsung dengan intensitas yang tidak sebanding dengan jumlah kesalahan tidak langsungnya. Tetapi banyak dari kesalahan ini seperti gerakan otot halus yang tidak diperhitungkan dalam kesadaran, meskipun hal itu menghasilkan tujuan yang kita tetapkan dalam pikiran dan keinginan kita. Dan hanya apa yang kita sadari dengan jelas yang dapat kita bayangkan dengan jelas dilihat oleh Yang Mahatahu.
Bulstrode membawa lilinnya ke samping tempat tidur Raffles, yang tampaknya sedang mengalami mimpi buruk. Ia berdiri diam, berharap kehadiran cahaya itu akan membangunkan si tidur secara bertahap dan perlahan, karena ia khawatir akan ada suara bising akibat terbangun terlalu tiba-tiba. Ia telah mengamati selama beberapa menit atau lebih getaran dan napas terengah-engah yang tampaknya akan berakhir dengan terbangun, ketika Raffles, dengan erangan panjang yang setengah tertahan, tersentak bangun dan menatap sekelilingnya dengan ketakutan, gemetar dan terengah-engah. Tetapi ia tidak mengeluarkan suara lagi, dan Bulstrode, meletakkan lilinnya, menunggu kesembuhannya.
Seperempat jam kemudian, Bulstrode, dengan sikap dingin dan tegas yang belum pernah ia tunjukkan sebelumnya, berkata, “Saya datang memanggil Anda sepagi ini, Tuan Raffles, karena saya telah memerintahkan kereta kuda untuk siap pukul setengah tujuh, dan saya bermaksud mengantar Anda sampai ke Ilsely, di mana Anda dapat naik kereta api atau menunggu kereta kuda.” Raffles hendak berbicara, tetapi Bulstrode mendahuluinya dengan kata-kata yang tegas, “Diam, Tuan, dan dengarkan apa yang ingin saya katakan. Saya akan memberi Anda uang sekarang, dan saya akan memberi Anda sejumlah uang yang wajar dari waktu ke waktu, jika Anda mengajukan permohonan kepada saya melalui surat; tetapi jika Anda memilih untuk datang ke sini lagi, jika Anda kembali ke Middlemarch, jika Anda menggunakan lidah Anda dengan cara yang merugikan saya, Anda harus hidup dari hasil kejahatan Anda, tanpa bantuan dari saya. Tidak ada yang akan membayar Anda dengan baik untuk mencemarkan nama baik saya: Saya tahu hal terburuk yang dapat Anda lakukan terhadap saya, dan saya akan menghadapinya jika Anda berani memaksakan diri kepada saya lagi. Bangun, Tuan, dan lakukan apa yang saya perintahkan, tanpa membuat keributan, atau saya akan memanggil polisi untuk membawa Anda keluar dari tempat saya, dan Anda boleh menyebarkan cerita Anda ke setiap kedai minuman di kota ini, tetapi Anda tidak akan mendapatkan enam pence pun dari saya untuk membayar pengeluaran Anda di sana.”
Bulstrode jarang sekali berbicara dengan energi gugup seperti itu sepanjang hidupnya: ia telah merenungkan pidato ini dan kemungkinan dampaknya hampir sepanjang malam; dan meskipun ia tidak yakin pidato itu akan menyelamatkannya dari kembalinya Raffles, ia menyimpulkan bahwa itu adalah upaya terbaik yang bisa ia lakukan. Pidato itu berhasil memaksa Raffles untuk tunduk pagi ini: sistemnya yang diracuni saat ini gentar di hadapan sikap Bulstrode yang dingin dan tegas, dan ia dibawa pergi dengan tenang menggunakan kereta sebelum waktu sarapan keluarga. Para pelayan mengira dia adalah kerabat miskin, dan tidak heran bahwa seorang pria tegas seperti majikan mereka, yang menjunjung tinggi martabatnya di dunia, akan malu dengan sepupu seperti itu dan ingin menyingkirkannya. Perjalanan bankir sejauh sepuluh mil dengan temannya yang dibenci itu merupakan awal yang suram di hari Natal; tetapi di akhir perjalanan, Raffles telah pulih semangatnya, dan pergi dengan puas, yang memang beralasan karena bankir itu telah memberinya seratus pound. Berbagai motif mendorong Bulstrode untuk bermurah hati, tetapi dia sendiri tidak menyelidiki semuanya secara mendalam. Saat dia berdiri mengamati Raffles dalam tidurnya yang gelisah, tentu terlintas dalam pikirannya bahwa pria itu telah sangat terpukul sejak pemberian pertama sebesar dua ratus pound.
Ia telah berhati-hati untuk mengulangi pernyataan tegas tentang tekadnya untuk tidak lagi dipermainkan; dan telah mencoba untuk meyakinkan Raffles bahwa ia telah menunjukkan risiko menyuapnya sama besarnya dengan risiko menentangnya. Tetapi ketika, terbebas dari kehadirannya yang menjijikkan, Bulstrode kembali ke rumahnya yang tenang, ia tidak membawa serta keyakinan bahwa ia telah mendapatkan lebih dari sekadar penangguhan. Seolah-olah ia mengalami mimpi buruk, dan tidak dapat menghilangkan bayangannya beserta sensasi-sensasi menjijikkan lainnya—seolah-olah di seluruh lingkungan menyenangkan dalam hidupnya, seekor reptil berbahaya telah meninggalkan jejak-jejaknya yang licin.
Siapa yang dapat mengetahui seberapa besar kehidupan batinnya yang paling dalam dibentuk oleh pikiran-pikiran yang diyakininya dimiliki orang lain tentang dirinya, sampai tatanan opini itu terancam hancur?
Bulstrode semakin menyadari adanya firasat buruk yang terpendam dalam pikiran istrinya, karena istrinya dengan hati-hati menghindari menyinggung hal itu. Ia terbiasa setiap hari merasakan rasa superioritas dan penghormatan penuh: dan kepastian bahwa ia diawasi atau dinilai dengan kecurigaan tersembunyi bahwa ia memiliki rahasia yang memalukan, membuat suaranya bergetar ketika ia berbicara untuk memberi pencerahan. Bagi orang-orang dengan temperamen cemas seperti Bulstrode, meramalkan masa depan seringkali lebih buruk daripada melihat; dan imajinasinya terus-menerus meningkatkan penderitaan akan aib yang akan segera terjadi. Ya, segera; karena jika penentangannya terhadap Raffles tidak membuat pria itu menjauh—dan meskipun ia berdoa untuk hasil ini, ia hampir tidak mengharapkannya—aib itu pasti akan terjadi. Sia-sia ia berkata pada dirinya sendiri bahwa, jika diizinkan, itu akan menjadi kunjungan ilahi, hukuman, persiapan; ia mundur dari pembakaran yang dibayangkan; dan ia menilai bahwa lebih demi kemuliaan Ilahi ia harus terhindar dari kehinaan. Rasa takut itu akhirnya mendorongnya untuk bersiap meninggalkan Middlemarch. Jika kebenaran yang buruk harus dilaporkan tentang dirinya, ia akan berada pada jarak yang lebih dekat dari cemoohan tetangga lamanya; dan di lingkungan baru, di mana hidupnya tidak akan mengumpulkan kepekaan yang sama luasnya, si pengganggu, jika ia mengejarnya, akan kurang menakutkan. Meninggalkan tempat itu secara permanen, ia tahu, akan sangat menyakitkan bagi istrinya, dan karena alasan lain ia lebih memilih untuk tetap tinggal di tempat ia telah berakar. Oleh karena itu, ia melakukan persiapannya pada awalnya secara bersyarat, berharap untuk meninggalkan semua celah untuk kepulangannya setelah absen singkat, jika ada campur tangan Tuhan yang menguntungkan yang dapat menghilangkan ketakutannya. Ia sedang bersiap untuk mentransfer pengelolaan Bank, dan untuk melepaskan kendali aktif atas urusan komersial lainnya di sekitarnya, dengan alasan kesehatannya yang menurun, tetapi tanpa mengesampingkan kemungkinan ia akan melanjutkan pekerjaan tersebut di masa depan. Langkah ini akan menyebabkan pengeluaran tambahan dan pengurangan pendapatan di luar apa yang telah ia alami akibat depresi perdagangan umum; dan Rumah Sakit tersebut menjadi objek pengeluaran utama yang dapat ia hemat secara wajar.
Pengalaman inilah yang menentukan percakapannya dengan Lydgate. Namun saat itu, sebagian besar rencananya belum melangkah lebih jauh dari tahap di mana ia dapat membatalkannya jika ternyata tidak diperlukan. Ia terus menunda langkah-langkah terakhir; di tengah ketakutannya, seperti banyak orang yang berada dalam bahaya kapal karam atau terlempar dari keretanya oleh kuda yang lepas kendali, ia memiliki keyakinan kuat bahwa sesuatu akan terjadi untuk mencegah hal terburuk, dan bahwa merusak hidupnya dengan pindah tempat tinggal di saat-saat terakhir mungkin terlalu terburu-buru—terutama karena sulit untuk menjelaskan secara memuaskan kepada istrinya tentang rencana pengasingan mereka yang tidak terbatas dari satu-satunya tempat yang ingin ditinggali istrinya.
Di antara urusan yang harus diurus Bulstrode adalah pengelolaan pertanian di Stone Court jika ia tidak ada; dan dalam hal ini, serta semua hal lain yang berkaitan dengan rumah dan tanah yang dimilikinya di atau sekitar Middlemarch, ia telah berkonsultasi dengan Caleb Garth. Seperti orang lain yang memiliki urusan semacam itu, ia ingin mendapatkan agen yang lebih mementingkan kepentingan majikannya daripada kepentingannya sendiri. Mengenai Stone Court, karena Bulstrode ingin mempertahankan kendalinya atas ternak, dan memiliki pengaturan di mana ia sendiri, jika ia mau, dapat melanjutkan hobi favoritnya sebagai pengawas, Caleb telah menyarankannya untuk tidak mempercayakan pengelolaan kepada seorang juru sita biasa, tetapi menyewakan tanah, ternak, dan peralatan setiap tahun, dan mengambil bagian yang proporsional dari hasilnya.
“Bolehkah saya mempercayakan Anda untuk mencarikan saya penyewa dengan persyaratan ini, Tuan Garth?” tanya Bulstrode. “Dan maukah Anda menyebutkan jumlah tahunan yang akan mengganti biaya Anda untuk mengelola urusan yang telah kita diskusikan bersama ini?”
“Aku akan memikirkannya,” kata Caleb dengan terus terang. “Aku akan lihat bagaimana aku bisa keluar dari situasi ini.”
Seandainya ia tidak harus mempertimbangkan masa depan Fred Vincy, Tuan Garth mungkin tidak akan senang dengan penambahan pekerjaan apa pun, yang selalu dikhawatirkan istrinya akan menjadi terlalu banyak baginya seiring bertambahnya usia. Tetapi setelah meninggalkan Bulstrode setelah percakapan itu, sebuah ide yang sangat menarik muncul di benaknya tentang penyewaan Stone Court tersebut. Bagaimana jika Bulstrode setuju untuk menempatkan Fred Vincy di sana dengan pengertian bahwa ia, Caleb Garth, harus bertanggung jawab atas pengelolaannya? Itu akan menjadi pendidikan yang sangat baik untuk Fred; ia bisa mendapatkan penghasilan yang lumayan di sana, dan masih punya waktu untuk menambah pengetahuan dengan membantu bisnis lain. Ia menyampaikan gagasannya kepada Nyonya Garth dengan kegembiraan yang begitu nyata sehingga istrinya tidak tega untuk meredam kegembiraannya dengan terlalu sering mengungkapkan kekhawatirannya tentang usahanya tersebut.
“Anak itu akan sangat bahagia,” katanya, sambil menyandarkan kepalanya di kursi dan tampak berseri-seri, “jika aku bisa memberitahunya bahwa semuanya sudah beres. Bayangkan, Susan! Pikirannya sudah tertuju pada tempat itu selama bertahun-tahun sebelum Featherstone tua meninggal. Dan akan menjadi hal yang sangat baik jika dia akhirnya bisa mempertahankan tempat itu dengan cara yang baik dan giat—dengan terjun ke bisnis. Karena kemungkinan besar Bulstrode akan membiarkannya terus bekerja, dan secara bertahap membeli sahamnya. Aku bisa melihat dia belum memutuskan apakah dia akan menetap di tempat lain untuk jangka panjang atau tidak. Aku tidak pernah merasa lebih senang dengan gagasan seperti ini seumur hidupku. Dan kemudian anak-anaknya mungkin akan menikah nanti, Susan.”
“Kau tidak akan memberi petunjuk apa pun tentang rencana itu kepada Fred, sampai kau yakin Bulstrode akan menyetujui rencana tersebut?” kata Nyonya Garth, dengan nada hati-hati yang lembut. “Dan soal pernikahan, Caleb, kita orang tua tidak perlu membantu mempercepatnya.”
“Oh, aku tidak tahu,” kata Caleb, sambil menggelengkan kepalanya. “Pernikahan adalah hal yang menjinakkan. Fred pasti tidak ingin terlalu banyak kendali dariku. Namun, aku tidak akan mengatakan apa pun sampai aku tahu apa yang sedang kulakukan. Aku akan berbicara dengan Bulstrode lagi.”
Ia memanfaatkan kesempatan pertama yang ada untuk melakukannya. Bulstrode sama sekali tidak tertarik pada keponakannya, Fred Vincy, tetapi ia sangat ingin mendapatkan jasa Tuan Garth dalam berbagai urusan bisnis yang pasti akan merugikannya jika dikelola dengan kurang teliti. Atas dasar itu, ia tidak keberatan dengan usulan Tuan Garth; dan ada juga alasan lain mengapa ia tidak menyesal memberikan persetujuan yang akan menguntungkan salah satu anggota keluarga Vincy. Alasannya adalah Nyonya Bulstrode, setelah mendengar tentang hutang Lydgate, sangat ingin tahu apakah suaminya dapat melakukan sesuatu untuk Rosamond yang malang, dan sangat khawatir setelah mengetahui darinya bahwa urusan Lydgate tidak mudah diselesaikan, dan rencana yang paling bijaksana adalah membiarkannya "berjalan dengan sendirinya." Nyonya Bulstrode kemudian berkata untuk pertama kalinya, “Kurasa kau selalu agak keras terhadap keluargaku, Nicholas. Dan aku yakin aku tidak punya alasan untuk menyangkal keberadaan kerabatku. Mereka mungkin terlalu duniawi, tetapi tidak ada yang pernah mengatakan bahwa mereka tidak terhormat.”
“Harriet sayangku,” kata Tuan Bulstrode, meringis melihat mata istrinya yang mulai berkaca-kaca, “Aku telah menyediakan modal yang sangat besar untuk saudaramu. Aku tidak bisa diharapkan untuk mengurus anak-anaknya yang sudah menikah.”
Hal itu tampaknya benar, dan kecaman Ny. Bulstrode mereda menjadi rasa iba terhadap Rosamond yang malang, yang hasil dari pendidikan mewahnya selalu ia ramalkan.
Namun, mengingat percakapan itu, Tuan Bulstrode merasa bahwa ketika ia harus berbicara sepenuhnya kepada istrinya tentang rencananya untuk meninggalkan Middlemarch, ia akan senang memberi tahu istrinya bahwa ia telah membuat pengaturan yang mungkin bermanfaat bagi keponakannya, Fred. Saat ini, ia hanya menyebutkan kepada istrinya bahwa ia berpikir untuk menutup The Shrubs selama beberapa bulan, dan menyewa rumah di Pantai Selatan.
Oleh karena itu, Tuan Garth mendapatkan jaminan yang diinginkannya, yaitu, jika Bulstrode meninggalkan Middlemarch untuk waktu yang tidak terbatas, Fred Vincy akan diizinkan untuk menyewa Stone Court dengan syarat-syarat yang diusulkan.
Caleb sangat gembira dengan harapannya akan "perubahan yang baik" ini, sehingga jika pengendalian dirinya tidak ditopang oleh sedikit teguran sayang dari istrinya, dia pasti akan membocorkan semuanya kepada Mary, karena ingin "memberi kenyamanan pada anak itu." Namun, dia menahan diri, dan merahasiakan beberapa kunjungan yang dilakukannya ke Stone Court dari Fred, untuk meneliti lebih teliti keadaan tanah dan ternak, serta mengambil perkiraan awal. Dia tentu saja lebih bersemangat dalam kunjungan-kunjungan ini daripada yang seharusnya sesuai dengan kecepatan peristiwa yang mungkin terjadi; tetapi dia didorong oleh kegembiraan seorang ayah dalam menyibukkan pikirannya dengan sedikit kebahagiaan yang mungkin terjadi ini yang dia simpan seperti hadiah ulang tahun tersembunyi untuk Fred dan Mary.
“Tapi bagaimana jika seluruh rencana itu ternyata hanya khayalan belaka?” tanya Ny. Garth.
“Wah, wah,” jawab Caleb; “kastil itu tidak akan runtuh menimpa kepala siapa pun.”