Pues no podemos haber aquello que queremos, queramos aquello que podremos.
Karena kita tidak bisa mendapatkan apa yang kita suka, marilah kita menyukai apa yang bisa kita dapatkan.— Pepatah Spanyol .
Sementara Lydgate, yang sudah menikah dan memimpin Rumah Sakit, merasa dirinya berjuang untuk Reformasi Medis melawan Middlemarch, Middlemarch semakin menyadari perjuangan nasional untuk jenis Reformasi lainnya.
Pada saat rancangan undang-undang Lord John Russell diperdebatkan di Dewan Perwakilan Rakyat, terdapat dinamika politik baru di Middlemarch, dan definisi partai yang baru yang mungkin menunjukkan perubahan keseimbangan yang signifikan jika pemilihan umum baru diadakan. Dan ada beberapa orang yang sudah memprediksi peristiwa ini, menyatakan bahwa RUU Reformasi tidak akan pernah disahkan oleh Parlemen yang sebenarnya. Inilah yang ditekankan Will Ladislaw kepada Tuan Brooke sebagai alasan untuk mengucapkan selamat karena ia belum mencoba peruntungannya di arena politik.
“Segalanya akan tumbuh dan matang seolah-olah ini adalah tahun komet,” kata Will. “Kesabaran publik akan segera mencapai tingkat panas seperti komet, sekarang setelah masalah Reformasi muncul. Kemungkinan akan ada pemilihan umum lagi dalam waktu dekat, dan pada saat itu Middlemarch akan memiliki lebih banyak ide di kepalanya. Yang harus kita kerjakan sekarang adalah 'Pioneer' dan pertemuan-pertemuan politik.”
“Benar sekali, Ladislaw; kita akan menciptakan opini baru di sini,” kata Tuan Brooke. “Hanya saja saya ingin tetap independen mengenai Reformasi, Anda tahu; saya tidak ingin terlalu jauh. Saya ingin mengikuti jejak Wilberforce dan Romilly, Anda tahu, dan memperjuangkan Emansipasi Negro, Hukum Pidana—hal-hal semacam itu. Tetapi tentu saja saya akan mendukung Grey.”
“Jika Anda berpegang pada prinsip Reformasi, Anda harus siap menerima apa pun yang ditawarkan oleh situasi tersebut,” kata Will. “Jika setiap orang hanya mementingkan diri sendiri dan melawan orang lain, seluruh permasalahan akan berantakan.”
“Ya, ya, saya setuju dengan Anda—saya sepenuhnya sependapat dengan pandangan itu. Saya harus menyampaikannya dari sudut pandang itu. Saya harus mendukung Grey, Anda tahu. Tetapi saya tidak ingin mengubah keseimbangan konstitusi, dan saya rasa Grey juga tidak akan melakukannya.”
“Tapi itulah yang diinginkan negara,” kata Will. “Jika tidak, tidak akan ada artinya persatuan politik atau gerakan lain yang tahu apa tujuannya. Negara ingin memiliki Dewan Perwakilan Rakyat yang tidak didominasi oleh calon dari kelas pemilik tanah, tetapi oleh perwakilan dari kepentingan lain. Dan untuk memperjuangkan reformasi yang kurang dari itu, itu seperti meminta sedikit longsoran salju yang sudah mulai bergemuruh.”
“Baiklah, Ladislaw: begitulah cara menyampaikannya. Catat itu sekarang. Kita harus mulai mengumpulkan dokumen tentang perasaan masyarakat, serta kerusakan mesin dan keresahan umum.”
“Soal dokumen,” kata Will, “kartu berukuran dua inci sudah cukup untuk memuat banyak informasi. Beberapa baris angka sudah cukup untuk menyimpulkan penderitaan, dan beberapa baris lagi akan menunjukkan laju pertumbuhan tekad politik rakyat.”
“Bagus: uraikan sedikit lebih panjang lebar, Ladislaw. Itu ide yang bagus: tuliskan di 'Pioneer'. Masukkan angka-angkanya dan simpulkan penderitaannya, kau tahu; dan masukkan angka-angka lainnya dan simpulkan—dan seterusnya. Kau punya cara untuk menyampaikan sesuatu. Burke, sekarang:—ketika aku memikirkan Burke, aku tidak bisa menahan diri untuk berharap seseorang punya daerah pemilihan khusus untukmu, Ladislaw. Kau tidak akan pernah terpilih, kau tahu. Dan kita akan selalu membutuhkan bakat di Parlemen: reformasi seperti apa pun yang kita lakukan, kita akan selalu membutuhkan bakat. Longsoran salju dan guntur itu, sekarang, benar-benar sedikit mirip Burke. Aku menginginkan hal semacam itu—bukan ide, kau tahu, tetapi cara untuk menyampaikannya.”
“Kantor-kantor kecil akan menjadi hal yang bagus,” kata Ladislaw, “jika kantor-kantor itu selalu berada di kantong yang tepat, dan selalu ada Burke yang siap membantu.”
Will tidak merasa tersinggung dengan perbandingan yang memuji itu, bahkan dari Tuan Brooke; karena memang agak terlalu berat bagi manusia untuk menyadari bahwa seseorang mengekspresikan diri lebih baik daripada orang lain dan tidak pernah diperhatikan, dan dalam kurangnya kekaguman umum terhadap hal yang benar, bahkan tepuk tangan meriah yang datang tepat pada waktunya pun cukup menguatkan. Will merasa bahwa kehalusan sastranya biasanya melampaui batas persepsi Middlemarch; namun demikian, ia mulai benar-benar menyukai karya yang ketika ia mulai, ia berkata pada dirinya sendiri dengan agak lesu, "Mengapa tidak?"—dan ia mempelajari situasi politik dengan minat yang sama besarnya seperti yang pernah ia berikan pada metrik puisi atau studi abad pertengahan. Tak dapat disangkal bahwa seandainya bukan karena keinginan untuk berada di tempat Dorothea berada, dan mungkin karena tidak tahu harus berbuat apa lagi, Will saat ini tidak akan merenungkan kebutuhan rakyat Inggris atau mengkritik kebijakan negara Inggris: ia mungkin akan berkelana di Italia, membuat sketsa rencana untuk beberapa drama, mencoba prosa dan merasa terlalu dangkal, mencoba puisi dan merasa terlalu artifisial, mulai menyalin "potongan-potongan" dari lukisan-lukisan lama, berhenti karena "tidak bagus," dan menyadari bahwa, bagaimanapun juga, pengembangan diri adalah poin utama; sementara dalam politik ia akan bersimpati dengan hangat pada kebebasan dan kemajuan secara umum. Rasa tanggung jawab kita seringkali harus menunggu suatu pekerjaan yang akan menggantikan sikap amatir dan membuat kita merasa bahwa kualitas tindakan kita bukanlah hal yang tidak penting.
Ladislaw kini menerima bagian pekerjaannya, meskipun itu bukanlah hal tertinggi yang pernah ia impikan sebagai satu-satunya hal yang layak untuk diusahakan terus-menerus. Sifatnya mudah bersemangat di hadapan subjek yang tampak bercampur dengan kehidupan dan aksi, dan pemberontakan yang mudah tersulut dalam dirinya membantu membangkitkan semangat pengabdian kepada masyarakat. Terlepas dari Tuan Casaubon dan pengusiran dari Lowick, ia cukup bahagia; mendapatkan banyak pengetahuan baru dengan cara yang hidup dan untuk tujuan praktis, dan membuat "Pioneer" terkenal hingga Brassing (tidak masalah seberapa kecil wilayahnya; tulisannya tidak kalah dengan banyak tulisan yang mencapai empat penjuru bumi).
Tuan Brooke terkadang menjengkelkan; tetapi ketidaksabaran Will teratasi dengan membagi waktunya antara kunjungan ke Grange dan liburan ke penginapannya di Middlemarch, yang memberikan variasi dalam hidupnya.
“Sedikit mengubah posisinya,” katanya dalam hati, “dan Tuan Brooke mungkin sudah berada di Kabinet, sementara saya masih menjadi Wakil Menteri. Itulah tatanan umum: gelombang kecil menciptakan gelombang besar dan memiliki pola yang sama. Saya lebih baik di sini daripada dalam kehidupan yang akan dilatihkan Tuan Casaubon kepada saya, di mana segala sesuatunya sudah ditentukan oleh preseden yang terlalu kaku bagi saya untuk bereaksi. Saya tidak peduli dengan prestise atau gaji tinggi.”
Seperti yang dikatakan Lydgate tentangnya, dia semacam gipsi, agak menikmati perasaan tidak termasuk dalam kelas mana pun; dia memiliki perasaan romantis dalam posisinya, dan kesadaran yang menyenangkan karena menciptakan sedikit kejutan ke mana pun dia pergi. Kenikmatan semacam itu terganggu ketika dia merasakan jarak baru antara dirinya dan Dorothea dalam pertemuan tak sengaja mereka di rumah Lydgate, dan kekesalannya tertumpah pada Tuan Casaubon, yang telah menyatakan sebelumnya bahwa Will akan kehilangan kasta. "Aku tidak pernah memiliki kasta," katanya, jika ramalan itu diucapkan kepadanya, dan darahnya akan mengalir deras seperti napas di kulitnya yang transparan. Tetapi menyukai pembangkangan adalah satu hal, dan menyukai konsekuensinya adalah hal lain.
Sementara itu, opini warga kota tentang editor baru "Pioneer" cenderung menguatkan pandangan Tuan Casaubon. Hubungan Will di kalangan terhormat itu, tidak seperti koneksi tinggi Lydgate, tidak berfungsi sebagai perkenalan yang menguntungkan: jika ada desas-desus bahwa Ladislaw muda adalah keponakan atau sepupu Tuan Casaubon, ada juga desas-desus bahwa "Tuan Casaubon tidak akan mau berhubungan dengannya."
“Brooke telah menerimanya,” kata Tuan Hawley, “karena itulah yang tidak mungkin diharapkan oleh siapa pun yang waras. Casaubon punya alasan yang sangat bagus, Anda bisa yakin, untuk bersikap dingin pada seorang pemuda yang biaya pendidikannya telah ia tanggung. Sama seperti Brooke—salah satu orang yang akan memuji seekor kucing untuk menjual seekor kuda.”
Dan beberapa keanehan Will, yang kurang lebih puitis, tampaknya mendukung Tuan Keck, editor "Trumpet," dalam menegaskan bahwa Ladislaw, jika kebenaran terungkap, bukan hanya utusan Polandia tetapi juga gila, yang menjelaskan kecepatan dan kelancaran bicaranya yang luar biasa ketika ia naik ke podium—seperti yang dilakukannya setiap kali ia memiliki kesempatan, berbicara dengan mudah yang menimbulkan kesan buruk pada orang Inggris pada umumnya. Keck merasa jijik melihat seorang pria kurus, dengan rambut ikal tipis di kepalanya, berdiri dan berpidato berjam-jam menentang institusi "yang telah ada sejak ia masih bayi." Dan dalam sebuah artikel utama di "Trumpet," Keck menggambarkan pidato Ladislaw di sebuah pertemuan Reformasi sebagai "kekerasan energumen—upaya menyedihkan untuk menyembunyikan keberanian pernyataan yang tidak bertanggung jawab dan kemiskinan pengetahuan yang paling murahan dan paling baru dalam kemegahan kembang api."
“Artikel kemarin sangat menarik, Keck,” kata Dr. Sprague dengan nada sarkastik. “Tapi apa itu energumen?”
“Oh, istilah yang muncul pada masa Revolusi Prancis,” kata Keck.
Aspek berbahaya dari Ladislaw ini secara aneh kontras dengan kebiasaan lain yang menjadi bahan pembicaraan. Ia memiliki kesukaan, setengah artistik, setengah penuh kasih sayang, terhadap anak-anak kecil—semakin kecil mereka dengan kaki yang cukup aktif, dan semakin lucu pakaian mereka, semakin Will suka mengejutkan dan menyenangkan mereka. Kita tahu bahwa di Roma ia gemar berkeliaran di antara orang-orang miskin, dan kesukaan itu tidak meninggalkannya di Middlemarch.
Entah bagaimana ia berhasil mengumpulkan sekelompok anak-anak yang lucu, anak laki-laki kecil tanpa topi dengan pakaian kulit usang dan kemeja tipis yang menjuntai, anak perempuan kecil yang mengibaskan rambut dari mata mereka untuk memandanginya, dan kakak laki-laki asuh yang sudah berusia tujuh tahun. Kelompok ini ia pimpin dalam perjalanan keliling Hutan Halsell saat musim panen kacang, dan karena cuaca dingin telah tiba, ia mengajak mereka pada hari yang cerah untuk mengumpulkan ranting untuk api unggun di lembah lereng bukit, di mana ia menyajikan pesta kecil berupa kue jahe untuk mereka, dan mengimprovisasi drama Punch-and-Judy dengan beberapa boneka buatan sendiri. Ini adalah salah satu keanehan. Keanehan lainnya adalah, di rumah-rumah tempat ia berteman, ia terbiasa merebahkan diri di atas karpet sambil berbicara, dan cenderung ditemukan dalam posisi ini oleh pengunjung sesekali yang bagi mereka kebiasaan seperti itu kemungkinan akan memperkuat anggapan tentang darah campurannya yang berbahaya dan kelonggaran umumnya.
Namun, artikel dan pidato Will secara alami membuatnya disukai oleh keluarga-keluarga yang, karena ketatnya perpecahan partai yang baru, telah memihak Reformasi. Ia diundang ke rumah Tuan Bulstrode; tetapi di sana ia tidak bisa bersantai, dan Nyonya Bulstrode merasa bahwa cara bicaranya tentang negara-negara Katolik, seolah-olah ada gencatan senjata dengan Antikristus, menggambarkan kecenderungan umum ketidakwarasan pada kaum intelektual.
Namun, di rumah Tuan Farebrother, yang ironisnya berada di pihak yang sama dengan Bulstrode dalam gerakan nasional, Will menjadi kesayangan para wanita; terutama Nona Noble kecil, yang merupakan salah satu kebiasaan anehnya untuk menemaninya ketika ia bertemu dengannya di jalan dengan keranjang kecilnya, menggandeng lengannya di depan orang-orang kota, dan bersikeras untuk pergi bersamanya mengunjungi suatu tempat di mana ia membagikan sedikit hasil curiannya dari bagiannya yang berisi makanan manis.
Namun rumah yang paling sering ia kunjungi dan paling sering ia tiduri di atas karpet adalah rumah Lydgate. Kedua pria itu sama sekali tidak mirip, tetapi mereka tetap sepakat. Lydgate bersikap kasar tetapi tidak mudah tersinggung, tidak terlalu memperhatikan migrain pada orang sehat; dan Ladislaw biasanya tidak menunjukkan kepekaannya pada orang yang tidak memperhatikannya. Di sisi lain, dengan Rosamond, ia cemberut dan keras kepala—bahkan, seringkali tidak sopan, yang sangat mengejutkan Rosamond; namun demikian, ia secara bertahap menjadi penting bagi hiburan Rosamond karena kebersamaannya dalam bermusik, percakapannya yang beragam, dan kebebasannya dari kesibukan serius yang, dengan segala kelembutan dan kemurahan hati suaminya, seringkali membuat perilakunya tidak memuaskan bagi Rosamond, dan memperkuat ketidaksukaannya terhadap profesi kedokteran.
Lydgate, yang cenderung bersikap sarkastik terhadap kepercayaan takhayul masyarakat akan kemanjuran "undang-undang itu," sementara tidak ada yang peduli dengan kondisi patologis yang buruk, terkadang menyerang Will dengan pertanyaan-pertanyaan yang merepotkan. Suatu malam di bulan Maret, Rosamond dengan gaun berwarna merah ceri berhiaskan bulu angsa di lehernya duduk di meja teh; Lydgate, yang baru saja pulang lelah dari pekerjaannya di luar ruangan, duduk menyamping di kursi santai di dekat perapian dengan satu kaki di atas siku, alisnya tampak sedikit gelisah saat matanya menjelajahi kolom-kolom "Pioneer," sementara Rosamond, setelah menyadari bahwa dia gelisah, menghindari menatapnya, dan dalam hati bersyukur kepada Tuhan bahwa dia sendiri tidak memiliki watak yang mudah marah. Will Ladislaw berbaring di karpet sambil merenungkan tiang tirai dengan linglung, dan bersenandung sangat pelan nada-nada "When first I saw thy face;" sementara anjing spaniel rumahan, yang juga berbaring dengan ruang yang sempit, memandang dari antara kedua cakarnya ke arah orang yang merebut karpet itu dengan keberatan yang diam namun kuat.
Rosamond membawakan Lydgate secangkir teh, lalu ia melempar koran itu dan berkata kepada Will, yang telah berdiri dan pergi ke meja—
“Percuma saja kau memuji-muji Brooke sebagai tuan tanah yang reformis, Ladislaw: itu hanya memperparah keadaan Brooke di 'Trumpet'.”
“Tidak masalah; mereka yang membaca 'Pioneer' tidak membaca 'Trumpet',” kata Will, sambil menelan tehnya dan berjalan mondar-mandir. “Apakah menurutmu publik membaca dengan tujuan untuk bertobat ? Kalau begitu kita akan mengadakan pesta sihir yang meriah—'Berbaur, berbaur, berbaur, berbaur, Kalian yang berbaur boleh'—dan tidak akan ada yang tahu pihak mana yang akan dia dukung.”
“Farebrother mengatakan, dia tidak percaya Brooke akan terpilih jika kesempatan itu datang: orang-orang yang mengaku mendukungnya justru akan mengeluarkan anggota lain pada saat yang tepat.”
“Tidak ada salahnya mencoba. Sangat baik memiliki anggota tetap.”
“Mengapa?” tanya Lydgate, yang memang sering menggunakan kata yang kurang pantas itu dengan nada singkat.
“Mereka lebih mewakili kebodohan lokal,” kata Will sambil tertawa dan mengibaskan rambut keritingnya; “dan mereka selalu bersikap baik di lingkungan sekitar. Brooke bukanlah orang jahat, tetapi dia telah melakukan beberapa hal baik di perkebunannya yang tidak akan pernah dia lakukan jika bukan karena campur tangan Parlemen ini.”
“Dia tidak pantas menjadi figur publik,” kata Lydgate dengan nada meremehkan. “Dia akan mengecewakan semua orang yang mengandalkannya: saya bisa melihatnya di Rumah Sakit. Hanya saja, di sana Bulstrode yang memegang kendali dan mengarahkannya.”
“Itu tergantung pada bagaimana Anda menetapkan standar untuk tokoh publik,” kata Will. “Dia cukup baik untuk kesempatan ini: ketika rakyat telah menentukan pilihan mereka seperti yang mereka lakukan sekarang, mereka tidak menginginkan seorang pria—mereka hanya menginginkan suara.”
“Begitulah sifat kalian para penulis politik, Ladislaw—mengagungkan suatu kebijakan seolah-olah itu adalah obat mujarab untuk segala penyakit, dan mengagungkan orang-orang yang justru merupakan bagian dari penyakit yang perlu disembuhkan.”
“Kenapa tidak? Manusia mungkin membantu menyembuhkan diri mereka sendiri hingga lenyap dari muka bumi tanpa menyadarinya,” kata Will, yang bisa menemukan alasan secara spontan, ketika dia belum memikirkan pertanyaan sebelumnya.
“Itu bukan alasan untuk mendorong harapan yang berlebihan dan takhayul tentang langkah khusus ini, membantu seruan untuk menelannya mentah-mentah dan mengirimkan pemilih yang sok pintar yang tidak berguna selain untuk mendukungnya. Anda melawan kebusukan, dan tidak ada yang lebih busuk daripada membuat orang percaya bahwa masyarakat dapat disembuhkan oleh tipu daya politik.”
“Itu sangat bagus, kawan. Tetapi penyembuhanmu harus dimulai dari suatu tempat, dan ingatlah bahwa seribu hal yang merendahkan suatu populasi tidak akan pernah dapat direformasi tanpa reformasi khusus ini sebagai permulaan. Lihat apa yang dikatakan Stanley beberapa hari yang lalu—bahwa DPR sudah terlalu lama berkutat dengan masalah-masalah kecil tentang suap, menanyakan apakah pemilih ini atau itu telah menerima uang suap padahal semua orang tahu bahwa kursi-kursi itu telah dijual secara besar-besaran. Menunggu kebijaksanaan dan hati nurani pada agen publik—omong kosong! Satu-satunya hati nurani yang dapat kita percayai adalah rasa ketidakadilan yang besar dalam suatu kelas, dan kebijaksanaan terbaik yang akan berhasil adalah kebijaksanaan menyeimbangkan klaim. Itulah prinsip saya—pihak mana yang dirugikan? Saya mendukung orang yang mendukung klaim mereka; bukan pembela yang berbudi luhur atas kesalahan tersebut.”
“Pembicaraan umum tentang kasus tertentu itu hanyalah mengelak dari pokok permasalahan, Ladislaw. Ketika saya mengatakan, saya memberikan dosis yang menyembuhkan, bukan berarti saya memberikan opium dalam kasus asam urat tertentu.”
“Saya tidak mengelak dari pertanyaan yang sedang kita bahas—apakah kita harus mencoba tanpa hasil sampai kita menemukan orang-orang yang sempurna untuk diajak bekerja sama. Haruskah Anda melanjutkan rencana itu? Jika ada satu orang yang akan mendukung reformasi medis dan orang lain yang akan menentangnya, haruskah Anda menanyakan siapa yang memiliki motif yang lebih baik atau bahkan otak yang lebih cerdas?”
“Oh, tentu saja,” kata Lydgate, menyadari dirinya telah di-skakmat oleh langkah yang sering ia gunakan sendiri, “jika seseorang tidak bekerja sama dengan orang-orang seperti yang ada di sekitar, segalanya pasti akan menemui jalan buntu. Seandainya pendapat terburuk di kota tentang Bulstrode itu benar, itu tidak akan mengurangi kebenaran bahwa ia memiliki akal sehat dan tekad untuk melakukan apa yang menurut saya harus dilakukan dalam hal-hal yang paling saya ketahui dan pedulikan; tetapi itulah satu-satunya alasan saya mendukungnya,” tambah Lydgate dengan agak bangga, mengingat ucapan Tuan Farebrother. “Dia tidak berarti apa-apa bagi saya selain itu; saya tidak akan memujinya atas dasar pribadi apa pun—saya akan menjauhi hal itu.”
“Maksudmu aku memuji Brooke karena alasan pribadi?” kata Will Ladislaw, kesal, dan berbalik tajam. Untuk pertama kalinya ia merasa tersinggung dengan Lydgate; mungkin tidak kurang kesalnya, karena ia akan menolak penyelidikan mendalam tentang perkembangan hubungannya dengan Tuan Brooke.
“Tidak sama sekali,” kata Lydgate, “Saya hanya menjelaskan tindakan saya sendiri. Maksud saya, seseorang dapat bekerja untuk tujuan khusus dengan orang lain yang motif dan tindakan umumnya tidak jelas, jika ia benar-benar yakin akan kemerdekaan pribadinya, dan bahwa ia tidak bekerja untuk kepentingan pribadinya—baik jabatan maupun uang.”
“Lalu, mengapa kau tidak menunjukkan kemurahan hatimu kepada orang lain?” kata Will, masih kesal. “Kemandirian pribadiku sama pentingnya bagiku seperti kemandirianmu bagimu. Kau tidak punya alasan untuk membayangkan bahwa aku memiliki harapan pribadi dari Brooke, sama seperti aku tidak punya alasan untuk membayangkan bahwa kau memiliki harapan pribadi dari Bulstrode. Motif adalah masalah kehormatan, kurasa—tidak ada yang bisa membuktikannya. Tetapi mengenai uang dan kedudukan di dunia,” Will mengakhiri, sambil menengadahkan kepalanya, “kurasa cukup jelas bahwa aku tidak ditentukan oleh pertimbangan semacam itu.”
“Kau salah paham, Ladislaw,” kata Lydgate, terkejut. Ia terlalu sibuk dengan pembelaannya sendiri, dan buta terhadap apa yang mungkin disimpulkan Ladislaw dari pernyataannya sendiri. “Maafkan aku karena tanpa sengaja membuatmu kesal. Sebenarnya, aku lebih suka menganggapmu mengabaikan kepentingan duniawimu sendiri karena terlalu romantis. Mengenai masalah politik, aku hanya merujuk pada bias intelektual.”
“Kalian berdua sungguh menyebalkan malam ini!” kata Rosamond. “Aku tidak mengerti mengapa uang sampai disebut-sebut. Politik dan Kedokteran sudah cukup tidak menyenangkan untuk diperdebatkan. Kalian berdua bisa terus bertengkar dengan seluruh dunia dan satu sama lain tentang kedua topik itu.”
Rosamond tampak agak netral saat mengatakan ini, lalu berdiri untuk membunyikan bel, dan kemudian berjalan ke meja kerjanya.
“Kasihan Rosy!” kata Lydgate, mengulurkan tangannya saat Rosy melewatinya. “Berdebat bukanlah hal yang menyenangkan bagi para malaikat kecil. Dengarkan musik. Mintalah Ladislaw untuk bernyanyi bersamamu.”
Setelah Will pergi, Rosamond berkata kepada suaminya, "Apa yang membuatmu marah malam ini, Tertius?"
“Aku? Ladislaw-lah yang sedang marah. Dia seperti kayu yang mudah terbakar.”
“Tapi maksudku, sebelum itu. Ada sesuatu yang membuatmu kesal sebelum kau masuk, kau tampak marah. Dan itu membuatmu mulai berdebat dengan Tuan Ladislaw. Kau sangat menyakitiku saat kau terlihat seperti itu, Tertius.”
“Benarkah? Kalau begitu aku ini binatang buas,” kata Lydgate sambil membelai wanita itu dengan menyesal.
“Apa yang membuatmu kesal?”
“Oh, urusan luar ruangan—bisnis.” Sebenarnya itu adalah surat yang menuntut pembayaran tagihan furnitur. Tetapi Rosamond sedang hamil, dan Lydgate ingin menyelamatkannya dari gangguan apa pun.