Sudah menjadi kebiasaan banyak orang untuk memuji masa lalu leluhur mereka, dan mengecam kejahatan zaman sekarang. Meskipun demikian, mereka tidak dapat melakukannya dengan baik tanpa bantuan dan sindiran dari masa lalu; mengutuk kejahatan zaman mereka sendiri dengan ungkapan kejahatan di zaman yang mereka puji, yang mau tidak mau menunjukkan kesamaan kejahatan di keduanya. Oleh karena itu, Horatius, Juvenil, dan Persius bukanlah nabi, meskipun baris-baris puisi mereka tampaknya mengarah dan menunjuk pada zaman kita.—SIR THOMAS BROWNE: Pseudodoxia Epidemica .
Penentangan terhadap Rumah Sakit Demam Baru yang telah digambarkan Lydgate kepada Dorothea, seperti penentangan lainnya, harus dilihat dari berbagai sudut pandang. Ia menganggapnya sebagai campuran kecemburuan dan prasangka bodoh. Tuan Bulstrode melihatnya bukan hanya kecemburuan medis tetapi juga tekad untuk menggagalkan dirinya sendiri, terutama didorong oleh kebencian terhadap agama vital yang telah ia perjuangkan untuk menjadi wakil awam yang efektif—kebencian yang tentu saja menemukan dalih di luar agama seperti yang sangat mudah ditemukan dalam kerumitan tindakan manusia. Ini dapat disebut pandangan menteri. Tetapi penentangan memiliki jangkauan keberatan yang tak terbatas, yang tidak perlu berhenti di batas pengetahuan, tetapi dapat terus menerus memanfaatkan luasnya ketidaktahuan. Apa yang dikatakan penentangan di Middlemarch tentang Rumah Sakit Baru dan administrasinya tentu memiliki banyak gema di dalamnya, karena surga telah memastikan bahwa setiap orang tidak akan menjadi pencetus; Namun, terdapat perbedaan yang mewakili setiap lapisan sosial antara sikap moderat yang halus dari Dr. Minchin dan ketegasan yang tajam dari Ny. Dollop, pemilik penginapan Tankard di Slaughter Lane.
Nyonya Dollop semakin yakin dengan pernyataannya sendiri, bahwa Dr. Lydgate bermaksud membiarkan orang-orang mati di Rumah Sakit, jika bukan untuk meracuni mereka, demi memotong-motong tubuh mereka tanpa izin atau persetujuan; karena sudah menjadi "fakta" yang diketahui bahwa ia ingin memotong-motong Nyonya Goby, seorang wanita terhormat seperti wanita mana pun di Parley Street, yang memiliki uang dalam bentuk perwalian sebelum pernikahannya—kisah yang menyedihkan bagi seorang dokter, yang jika ia memang cakap seharusnya mengetahui apa yang terjadi pada Anda sebelum Anda meninggal, dan tidak ingin mengorek isi perut Anda setelah Anda tiada. Jika itu bukan alasan, Nyonya Dollop ingin tahu apa itu; tetapi ada perasaan yang umum di antara hadirinnya bahwa pendapatnya adalah benteng, dan jika itu digulingkan, tidak akan ada batasan untuk memotong-motong tubuh, seperti yang telah terlihat di Burke dan Hare dengan plester aspal mereka—urusan menggantung seperti itu tidak diinginkan di Middlemarch!
Dan jangan sampai disangka bahwa opini di Tankard di Slaughter Lane tidak penting bagi profesi medis: kedai minuman tua yang otentik itu—Tankard asli, yang dikenal dengan nama Dollop's—adalah tempat berkumpulnya sebuah Klub Amal besar, yang beberapa bulan sebelumnya telah melakukan pemungutan suara apakah dokter mereka yang sudah lama bekerja, "Dokter Gambit," harus dipecat dan digantikan oleh "Dokter Lydgate," yang mampu melakukan penyembuhan yang paling menakjubkan, dan menyelamatkan orang-orang yang sama sekali sudah dianggap tidak berdaya oleh praktisi lain. Tetapi suara telah berbalik melawan Lydgate karena dua anggota berpendapat bahwa karena beberapa alasan pribadi, kemampuan untuk menghidupkan kembali orang yang sudah hampir mati adalah rekomendasi yang ambigu, dan dapat mengganggu anugerah ilahi. Namun, selama tahun itu, telah terjadi perubahan sentimen publik, yang mana kesepakatan bulat di Dollop's merupakan indikatornya.
Lebih dari setahun yang lalu, sebelum keahlian Lydgate diketahui, penilaian terhadapnya secara alami terbagi, bergantung pada rasa kemungkinan, yang mungkin terletak di lubuk hati atau di kelenjar pineal, dan berbeda dalam penilaiannya, tetapi tidak kurang berharga sebagai panduan dalam kekurangan bukti secara keseluruhan. Pasien yang menderita penyakit kronis atau yang hidupnya telah lama terkikis, seperti Featherstone tua, langsung tertarik untuk mencobanya; juga, banyak yang tidak suka membayar tagihan dokter mereka, dengan senang hati membuka rekening dengan dokter baru dan memanggilnya tanpa ragu jika anak-anak mereka perlu diberi dosis amarah, saat-saat ketika praktisi lama seringkali keras kepala; dan semua orang yang cenderung menggunakan jasa Lydgate menganggapnya mungkin cerdas. Beberapa orang berpendapat bahwa ia mungkin dapat berbuat lebih banyak daripada yang lain “di mana ada hati;”—setidaknya tidak ada salahnya mendapatkan beberapa botol “obat” darinya, karena jika obat-obatan ini terbukti tidak berguna, masih mungkin untuk kembali ke Pil Pemurni, yang membuat Anda tetap hidup jika tidak menghilangkan warna kuningnya. Tetapi mereka adalah orang-orang yang kurang penting. Keluarga-keluarga baik di Middlemarch tentu saja tidak akan mengganti dokter mereka tanpa alasan yang jelas; dan setiap orang yang pernah mempekerjakan Tuan Peacock tidak merasa wajib menerima orang baru hanya karena karakternya sebagai penggantinya, dengan keberatan bahwa ia “kemungkinan besar tidak akan setara dengan Peacock.”
Namun Lydgate belum lama berada di kota itu sebelum cukup banyak detail yang dilaporkan tentang dirinya yang memunculkan harapan yang jauh lebih spesifik dan memperdalam perbedaan menjadi keberpihakan; beberapa detail tersebut sangat mengesankan sehingga maknanya sama sekali tersembunyi, seperti jumlah statistik tanpa standar perbandingan, tetapi dengan catatan seruan di akhir. Jumlah kaki kubik oksigen yang ditelan setiap tahun oleh seorang pria dewasa—betapa mengerikannya hal itu di beberapa kalangan di Middlemarch! “Oksigen! tidak ada yang tahu apa itu—apakah mengherankan jika kolera telah menyerang Dantzic? Namun ada orang yang mengatakan karantina tidak ada gunanya!”
Salah satu fakta yang dengan cepat menjadi desas-desus adalah bahwa Lydgate tidak memberikan obat-obatan. Hal ini menyinggung baik para dokter yang keistimewaannya tampaknya dilanggar, maupun para ahli bedah-apoteker yang bersekutu dengannya; dan belum lama sebelumnya, mereka mungkin dapat mengandalkan hukum di pihak mereka melawan seorang pria yang tanpa menyebut dirinya sebagai dokter lulusan London berani meminta bayaran kecuali sebagai biaya obat-obatan. Tetapi Lydgate belum cukup berpengalaman untuk meramalkan bahwa tindakan barunya akan lebih menyinggung masyarakat awam; dan kepada Tuan Mawmsey, seorang pedagang grosir penting di Top Market, yang, meskipun bukan salah satu pasiennya, menanyakan hal itu kepadanya dengan ramah, ia cukup ceroboh untuk memberikan penjelasan populer yang tergesa-gesa tentang alasannya, dengan menunjukkan kepada Tuan Mawmsey bahwa hal itu pasti akan menurunkan karakter para praktisi, dan menjadi kerugian terus-menerus bagi masyarakat, jika satu-satunya cara mereka mendapatkan bayaran untuk pekerjaan mereka adalah dengan membuat tagihan panjang untuk obat-obatan, bolus, dan campuran.
“Dengan cara itulah para dokter yang bekerja keras bisa menjadi hampir sama jahatnya dengan dukun,” kata Lydgate, agak tanpa berpikir. “Untuk mendapatkan penghidupan mereka sendiri, mereka harus memberikan dosis berlebihan kepada para pendukung raja; dan itu adalah pengkhianatan yang buruk, Tuan Mawmsey—merusak konstitusi dengan cara yang fatal.”
Tuan Mawmsey bukan hanya seorang pengawas (wawancara dengan Lydgate tentang masalah upah kerja di luar ruangan), ia juga mengidap asma dan memiliki keluarga yang semakin besar: jadi, dari sudut pandang medis, maupun dari sudut pandangnya sendiri, ia adalah orang penting; bahkan, seorang pedagang bahan makanan yang luar biasa, yang rambutnya ditata seperti piramida api, dan sikapnya yang ramah dan penuh semangat—bercanda dan memberi pujian, serta dengan sedikit menahan diri untuk tidak mengungkapkan seluruh isi pikirannya. Sikap ramah dan bercanda Tuan Mawmsey dalam menanyainya itulah yang menentukan nada jawaban Lydgate. Tetapi orang bijak harus berhati-hati agar tidak terlalu mudah menjelaskan: hal itu memperbanyak sumber kesalahan, memperpanjang perhitungan bagi para penghitung yang pasti akan salah.
Lydgate tersenyum saat mengakhiri pidatonya, sambil memasukkan kakinya ke sanggurdi, dan Tuan Mawmsey tertawa lebih keras daripada yang seharusnya jika dia tahu siapa para pengikut raja, mengucapkan "Selamat pagi, Tuan, selamat pagi, Tuan," dengan sikap seseorang yang melihat semuanya dengan cukup jelas. Tetapi sebenarnya pandangannya terganggu. Selama bertahun-tahun dia telah membayar tagihan dengan barang-barang yang dibuat dengan ketat, sehingga untuk setiap setengah mahkota dan delapan belas pence dia yakin sesuatu yang terukur telah diberikan. Dia telah melakukan ini dengan puas, memasukkannya ke dalam tanggung jawabnya sebagai suami dan ayah, dan menganggap tagihan yang lebih panjang dari biasanya sebagai suatu kehormatan yang patut disebutkan. Selain itu, di samping manfaat besar obat-obatan tersebut bagi "diri sendiri dan keluarga," ia juga menikmati kesenangan dalam membentuk penilaian yang tajam mengenai efek langsungnya, sehingga dapat memberikan pernyataan yang cerdas untuk membimbing Tuan Gambit—seorang praktisi yang statusnya sedikit lebih rendah daripada Wrench atau Toller, dan terutama dihormati sebagai seorang ahli persalinan, yang kemampuannya dinilai paling buruk oleh Tuan Mawmsey dalam semua hal lainnya, tetapi dalam hal pengobatan, ia biasa mengatakan dengan nada rendah, ia menempatkan Gambit di atas siapa pun di antara mereka.
Di sini terdapat alasan yang lebih dalam daripada sekadar omong kosong dangkal dari seorang pria baru, yang tampak semakin lemah di ruang tamu di atas toko, ketika diucapkan kepada Ny. Mawmsey, seorang wanita yang terbiasa dipandang tinggi sebagai ibu yang subur,—umumnya dirawat lebih atau kurang sering oleh Tuan Gambit, dan kadang-kadang mengalami serangan yang membutuhkan Dr. Minchin.
“Apakah Tuan Lydgate ini bermaksud mengatakan bahwa tidak ada gunanya minum obat?” kata Nyonya Mawmsey, yang agak lambat bicaranya. “Saya ingin dia memberi tahu saya bagaimana saya bisa bertahan di Pasar Malam, jika saya tidak minum obat penguat selama sebulan sebelumnya. Bayangkan apa yang harus saya sediakan untuk pelanggan yang datang berkunjung, sayangku!”—di sini Nyonya Mawmsey menoleh ke seorang teman wanita dekat yang duduk di sebelahnya—“pai daging sapi muda yang besar—fillet isi—daging sapi bulat—ham, lidah, dan lain-lain! Tapi yang paling membuat saya tetap terjaga adalah campuran merah muda, bukan yang cokelat. Saya heran, Tuan Mawmsey, dengan pengalaman Anda , Anda bisa bersabar mendengarkan. Seharusnya saya langsung mengatakan kepadanya bahwa saya tahu lebih baik dari itu.”
“Tidak, tidak, tidak,” kata Tuan Mawmsey; “Saya tidak akan memberitahunya pendapat saya. Dengarkan semuanya dan nilai sendiri adalah motto saya. Tapi dia tidak tahu dengan siapa dia berbicara. Saya tidak bisa dipermainkan . Orang sering berpura-pura memberi tahu saya sesuatu, padahal mereka bisa saja mengatakan, 'Mawmsey, kau bodoh.' Tapi saya tersenyum mendengarnya: Saya menuruti kelemahan setiap orang. Jika pengobatan telah membahayakan diri saya dan keluarga, saya pasti sudah mengetahuinya sekarang.”
Keesokan harinya, Tuan Gambit diberitahu bahwa Lydgate mengatakan bahwa ilmu kedokteran tidak ada gunanya.
“Benar sekali!” katanya, sambil mengangkat alisnya dengan sedikit terkejut. (Ia adalah pria bertubuh tegap dan kekar dengan cincin besar di jari manisnya.) “Lalu, bagaimana ia akan menyembuhkan pasien-pasiennya?”
“Itulah yang saya katakan,” jawab Ny. Mawmsey, yang biasanya memperkuat ucapannya dengan menambahkan penekanan pada kata ganti. “Apakah dia mengira orang-orang hanya akan membayarnya untuk datang, duduk bersama mereka, lalu pergi lagi?”
Nyonya Mawmsey telah banyak meminta Tuan Gambit untuk menjadi narasumber, termasuk penjelasan yang sangat lengkap tentang kebiasaan tubuhnya dan hal-hal lainnya; tetapi tentu saja dia tahu tidak ada sindiran dalam ucapannya, karena waktu luangnya dan narasi pribadinya tidak pernah dipungut biaya. Jadi dia menjawab dengan humor—
“Yah, Lydgate itu pemuda yang tampan, kau tahu.”
“Bukan orang yang akan saya pekerjakan,” kata Ny. Mawmsey. “ Orang lain boleh melakukan apa pun yang mereka inginkan.”
Oleh karena itu, Tuan Gambit dapat pergi dari toko kelontong utama tanpa takut akan persaingan, tetapi tidak tanpa perasaan bahwa Lydgate adalah salah satu orang munafik yang mencoba mendiskreditkan orang lain dengan mengiklankan kejujuran mereka sendiri, dan bahwa mungkin ada baiknya bagi sebagian orang untuk membongkar kebohongannya. Namun, Tuan Gambit memiliki praktik yang memuaskan, yang sangat dipengaruhi oleh aroma perdagangan ritel yang menyarankan pengurangan pembayaran tunai menjadi saldo. Dan dia tidak berpikir ada baiknya untuk membongkar kebohongan Lydgate sampai dia tahu caranya. Dia memang tidak memiliki sumber daya pendidikan yang hebat, dan harus berjuang sendiri melawan banyak penghinaan profesional; tetapi dia tidak menjadi bidan yang lebih buruk karena menyebut alat bantu pernapasan sebagai "longs."
Para dokter lain merasa diri mereka lebih mampu. Tuan Toller memiliki praktik terbaik di kota itu dan berasal dari keluarga lama Middlemarch: ada keluarga Toller di bidang hukum dan segala hal di atas jalur perdagangan ritel. Tidak seperti teman kita yang pemarah, Wrench, ia memiliki cara termudah di dunia untuk menanggapi hal-hal yang mungkin dianggap mengganggunya, karena ia adalah pria yang sopan, pendiam dan humoris, yang memiliki rumah yang bagus, sangat menyukai sedikit olahraga jika ada kesempatan, sangat bersahabat dengan Tuan Hawley, dan bermusuhan dengan Tuan Bulstrode. Mungkin tampak aneh bahwa dengan kebiasaan yang menyenangkan seperti itu ia justru melakukan perawatan heroik, mengeluarkan darah, melepuh, dan membuat pasiennya kelaparan, tanpa mempedulikan contoh pribadinya; Namun, ketidaksesuaian tersebut justru mendukung pendapat tentang kemampuannya di antara pasien-pasiennya, yang umumnya mengamati bahwa Tuan Toller memiliki tingkah laku yang malas, tetapi perawatannya sangat aktif: tidak ada orang, kata mereka, yang lebih serius dalam profesinya: dia agak lambat datang, tetapi ketika dia datang, dia melakukan sesuatu. Dia sangat disukai di lingkungannya sendiri, dan apa pun yang dia maksudkan merugikan siapa pun akan terlihat dua kali lipat dari nada ironisnya yang acuh tak acuh.
Ia tentu saja bosan tersenyum dan berkata, "Ah!" ketika diberi tahu bahwa pengganti Tuan Peacock tidak bermaksud untuk memberikan obat-obatan; dan suatu hari Tuan Hackbutt menyebutkannya sambil minum anggur di sebuah pesta makan malam, Tuan Toller berkata sambil tertawa, "Dibbitts akan menyingkirkan obat-obatan basinya. Saya menyukai Dibbitts kecil—saya senang dia beruntung."
“Saya mengerti maksud Anda, Toller,” kata Tuan Hackbutt, “dan saya sepenuhnya sependapat dengan Anda. Saya akan memanfaatkan kesempatan ini untuk menyampaikan pendapat saya. Seorang dokter harus bertanggung jawab atas kualitas obat-obatan yang dikonsumsi pasiennya. Itulah dasar dari sistem penetapan biaya yang berlaku selama ini; dan tidak ada yang lebih menjengkelkan daripada pameran reformasi ini, di mana tidak ada perbaikan nyata.”
“Pamer, Hackbutt?” kata Tuan Toller, dengan nada ironis. “Saya tidak melihatnya seperti itu. Seseorang tidak mungkin pamer atas sesuatu yang tidak dipercayai siapa pun. Tidak ada reformasi dalam hal ini: pertanyaannya adalah, apakah keuntungan dari obat-obatan dibayarkan kepada dokter oleh apoteker atau oleh pasien, dan apakah akan ada pembayaran tambahan atas nama perawatan.”
“Ah, tentu saja; salah satu versi baru omong kosong lama Anda yang terkutuk itu,” kata Tuan Hawley, sambil menyerahkan teko minuman itu kepada Tuan Wrench.
Tuan Wrench, yang biasanya berpantang minum, seringkali minum anggur dengan cukup bebas di sebuah pesta, sehingga menjadi lebih mudah marah akibatnya.
“Soal omong kosong, Hawley,” katanya, “itu kata yang mudah dilontarkan. Tapi yang saya tentang adalah cara para dokter mencemari sarang mereka sendiri, dan membuat keributan di seluruh negeri seolah-olah seorang dokter umum yang memberikan obat tidak bisa menjadi seorang gentleman. Saya menolak tuduhan itu dengan hinaan. Saya katakan, trik paling tidak gentleman yang bisa dilakukan seseorang adalah datang ke tengah-tengah anggota profesinya dengan inovasi yang merupakan fitnah terhadap prosedur mereka yang telah lama dihormati. Itulah pendapat saya, dan saya siap mempertahankannya terhadap siapa pun yang membantah saya.” Suara Tuan Wrench menjadi sangat tajam.
“Aku tidak bisa memenuhi permintaanmu itu, Wrench,” kata Tuan Hawley sambil memasukkan tangannya ke dalam saku celananya.
“Saudaraku,” kata Tuan Toller, menyela dengan damai, sambil memandang Tuan Wrench, “para dokter lebih sering diinjak-injak daripada kita. Jika Anda ingin bermartabat, itu urusan Minchin dan Sprague.”
“Apakah hukum kedokteran tidak memberikan perlindungan terhadap pelanggaran-pelanggaran ini?” tanya Tuan Hackbutt, dengan keinginan tulus untuk memberikan pencerahan. “Bagaimana hukumnya, ya, Hawley?”
“Tidak ada yang bisa dilakukan di sana,” kata Tuan Hawley. “Saya sudah menyelidikinya untuk Sprague. Anda hanya akan mematahkan hidung Anda sendiri jika melawan keputusan hakim sialan itu.”
“Ah, tidak perlu hukum,” kata Tuan Toller. “Sejauh menyangkut praktik, upaya ini adalah hal yang tidak masuk akal. Tidak ada pasien yang akan menyukainya—tentu saja bukan pasien Peacock, yang sudah terbiasa dengan pengurangan asupan makanan. Berikan anggurnya.”
Ramalan Tuan Toller sebagian terbukti benar. Jika Tuan dan Nyonya Mawmsey, yang sama sekali tidak berniat mempekerjakan Lydgate, merasa tidak nyaman dengan pernyataan Lydgate yang dianggap menentang obat-obatan, maka tidak dapat dihindari bahwa mereka yang memanggilnya akan sedikit cemas mengamati apakah ia benar-benar "menggunakan semua cara yang mungkin" dalam kasus tersebut. Bahkan Tuan Powderell yang baik hati, yang dalam kebaikan hatinya sebagai penafsir cenderung lebih menghargai Lydgate karena apa yang tampak sebagai upaya sungguh-sungguh untuk mencari rencana yang lebih baik, pikirannya terganggu oleh keraguan selama serangan erisipelas istrinya, dan tidak dapat menahan diri untuk menyebutkan kepada Lydgate bahwa Tuan Peacock pada kesempatan serupa telah memberikan serangkaian bolus yang tidak dapat didefinisikan selain dari efek luar biasanya dalam membuat Nyonya Powderell pulih sebelum Michaelmas dari penyakit yang dimulai pada bulan Agustus yang sangat panas. Akhirnya, dalam konflik antara keinginannya untuk tidak menyakiti Lydgate dan kekhawatirannya bahwa tidak ada "cara" yang boleh kurang, ia membujuk istrinya secara diam-diam untuk meminum Pil Pemurni Widgeon, obat Middlemarch yang terkenal, yang menghentikan setiap penyakit dari sumbernya dengan langsung bekerja pada darah. Tindakan kerja sama ini tidak boleh disebutkan kepada Lydgate, dan Tuan Powderell sendiri tidak sepenuhnya mempercayainya, hanya berharap bahwa itu akan disertai dengan berkah.
Namun, pada tahap awal perkenalan Lydgate yang penuh keraguan ini, ia dibantu oleh apa yang oleh manusia fana kita sebut keberuntungan. Saya kira tidak ada dokter yang baru datang ke suatu tempat tanpa membuat kesembuhan yang mengejutkan seseorang—kesembuhan yang dapat disebut sebagai bukti keberuntungan, dan pantas mendapat pujian sebanyak bukti tertulis atau tercetak. Berbagai pasien sembuh saat Lydgate merawat mereka, beberapa bahkan dari penyakit berbahaya; dan dicatat bahwa dokter baru dengan cara-cara barunya setidaknya memiliki jasa menyelamatkan orang dari ambang kematian. Omongan buruk yang dilontarkan pada kesempatan seperti itu lebih menjengkelkan bagi Lydgate, karena hal itu justru memberikan prestise yang diinginkan oleh orang yang tidak kompeten dan tidak bermoral, dan pasti akan dianggap oleh ketidaksukaan yang membara dari para dokter lain sebagai dorongan atas kesombongannya yang bodoh. Tetapi bahkan keberaniannya yang angkuh pun diredam oleh kesadaran bahwa melawan interpretasi ketidaktahuan sama sia-sianya dengan mencambuk kabut; dan "keberuntungan" bersikeras menggunakan interpretasi tersebut.
Nyonya Larcher, yang baru saja merasa prihatin dengan gejala mengkhawatirkan pada pembantunya, ketika Dr. Minchin datang, memintanya untuk memeriksanya saat itu juga dan memberinya surat keterangan untuk ke Rumah Sakit; setelah pemeriksaan, ia menulis pernyataan kasus tersebut sebagai tumor, dan merekomendasikan pembawa surat tersebut, Nancy Nash, sebagai pasien rawat jalan. Nancy, yang mampir ke rumah dalam perjalanan ke Rumah Sakit, mengizinkan penjahit dan istrinya, di loteng tempat ia tinggal, untuk membaca surat keterangan Dr. Minchin, dan dengan cara ini ia menjadi bahan pembicaraan penuh simpati di toko-toko sekitar Churchyard Lane karena menderita tumor yang awalnya dinyatakan sebesar dan sekeras telur bebek, tetapi kemudian pada hari itu ukurannya sekitar sebesar "kepalan tangan Anda." Sebagian besar pendengar setuju bahwa itu harus dipotong, tetapi ada yang tahu tentang minyak dan ada pula yang tahu tentang "squitchineal" sebagai cara yang cukup untuk melunakkan dan mengurangi benjolan apa pun di dalam tubuh jika dikonsumsi dalam jumlah yang cukup—minyak dengan secara bertahap "meresap," sedangkan squitchineal dengan cara mengikisnya.
Sementara itu, ketika Nancy datang ke Rumah Sakit, kebetulan hari itu adalah hari Lydgate bertugas di sana. Setelah menanyai dan memeriksanya, Lydgate berbisik kepada dokter jaga, “Ini bukan tumor: ini kram.” Dokter itu memberinya obat pelega tenggorokan dan campuran baja, lalu menyuruhnya pulang dan beristirahat, sekaligus memberinya catatan untuk Nyonya Larcher, yang menurut Nancy adalah majikannya yang terbaik, untuk menyatakan bahwa ia membutuhkan makanan yang baik.
Namun, lambat laun kondisi Nancy, di lotengnya, semakin memburuk, tumor yang diduga itu memang telah berubah menjadi lepuh, tetapi hanya berpindah ke daerah lain dengan rasa sakit yang lebih hebat. Istri penjahit pergi memanggil Lydgate, dan dia terus merawat Nancy di rumahnya selama dua minggu, sampai di bawah perawatannya Nancy sembuh total dan kembali bekerja. Tetapi kasus itu terus digambarkan sebagai kasus tumor di Churchyard Lane dan jalan-jalan lain—bahkan oleh Ny. Larcher juga; karena ketika kesembuhan luar biasa Lydgate disebutkan kepada Dr. Minchin, dia tentu saja tidak ingin mengatakan, "Kasus itu bukan kasus tumor, dan saya salah menggambarkannya sebagai tumor," tetapi menjawab, "Memang! Ah! Saya melihat itu adalah kasus pembedahan, bukan jenis yang fatal." Namun, ia merasa kesal dalam hati ketika menanyakan di Rumah Sakit tentang wanita yang telah ia rekomendasikan dua hari sebelumnya, dan mendengar dari dokter residen, seorang pemuda yang tidak ragu-ragu mengganggu Minchin tanpa hukuman, persis apa yang telah terjadi: ia secara pribadi menyatakan bahwa tidak pantas bagi seorang dokter umum untuk membantah diagnosis dokter secara terbuka seperti itu, dan kemudian setuju dengan Wrench bahwa Lydgate sangat tidak memperhatikan etiket. Lydgate tidak menjadikan masalah ini sebagai alasan untuk meninggikan diri atau (terutama) meremehkan Minchin, karena koreksi kesalahan penilaian seperti itu sering terjadi di antara orang-orang dengan kualifikasi yang sama. Tetapi laporan tersebut membahas kasus tumor yang menakjubkan ini, yang tidak jelas dibedakan dari kanker, dan dianggap lebih mengerikan karena jenisnya yang berpindah-pindah; hingga banyak prasangka terhadap metode Lydgate terkait obat-obatan teratasi oleh bukti keahliannya yang luar biasa dalam pemulihan cepat Nancy Nash setelah ia menderita kesakitan hebat akibat tumor yang keras dan membandel, namun tetap harus diatasi.
Bagaimana mungkin Lydgate bisa menahan diri? Sungguh tidak sopan mengatakan kepada seorang wanita ketika dia mengungkapkan kekagumannya atas keahlian Anda, bahwa dia sama sekali keliru dan agak bodoh dalam kekagumannya. Dan jika dia membahas sifat penyakit, itu hanya akan menambah pelanggaran etika medisnya. Dengan demikian, dia harus merasa tidak nyaman dengan janji keberhasilan yang diberikan oleh pujian yang tidak berdasar dan mengabaikan setiap kualitas yang valid.
Dalam kasus pasien yang lebih terkenal, Tuan Borthrop Trumbull, Lydgate menyadari bahwa ia telah menunjukkan dirinya lebih baik daripada dokter biasa, meskipun di sini pun keuntungan yang ia raih masih ambigu. Juru lelang yang fasih berbicara itu terserang pneumonia, dan karena pernah menjadi pasien Tuan Peacock, ia memanggil Lydgate, yang telah ia nyatakan niatnya untuk menjadi pasiennya. Tuan Trumbull adalah pria yang kuat, subjek yang baik untuk menguji teori pengamatan—mengamati perjalanan penyakit yang menarik ketika dibiarkan sebisa mungkin, sehingga tahapannya dapat dicatat untuk panduan di masa mendatang; dan dari cara ia menggambarkan perasaannya, Lydgate menduga bahwa ia ingin dipercaya oleh dokternya, dan dianggap sebagai mitra dalam penyembuhannya sendiri. Juru lelang mendengar, tanpa banyak terkejut, bahwa kondisi tubuhnya (dengan pengawasan yang cermat) dapat dibiarkan begitu saja, sehingga menjadi contoh yang indah dari suatu penyakit dengan semua fasenya terlihat jelas, dan bahwa ia mungkin memiliki kekuatan pikiran yang langka untuk secara sukarela menjadi objek uji prosedur yang rasional, dan dengan demikian menjadikan gangguan fungsi paru-parunya sebagai manfaat umum bagi masyarakat.
Tuan Trumbull langsung menyetujui, dan sangat yakin bahwa penyakit yang dideritanya bukanlah kasus biasa bagi ilmu kedokteran.
“Jangan khawatir, Tuan; Anda tidak sedang berbicara dengan seseorang yang sama sekali tidak tahu tentang ilmu pengobatan ,” katanya, dengan ekspresi superioritasnya yang biasa, yang agak menyedihkan karena kesulitan bernapas. Dan dia tidak gentar meskipun telah menjauhi obat-obatan, yang sangat didukung oleh penggunaan termometer yang menunjukkan pentingnya suhu tubuhnya, oleh perasaan bahwa dia menyediakan objek untuk mikroskop, dan dengan mempelajari banyak kata baru yang tampaknya cocok dengan martabat sekresinya. Karena Lydgate cukup cerdas untuk membiarkannya sedikit berbicara tentang hal-hal teknis.
Dapat dibayangkan bahwa Tuan Trumbull bangkit dari tempat tidurnya dengan keinginan untuk berbicara tentang penyakit yang menunjukkan kekuatan pikirannya serta konstitusinya; dan dia tidak ragu-ragu memberikan pujian kepada dokter yang telah mengenali kualitas pasien yang harus dia tangani. Juru lelang itu bukanlah orang yang pelit, dan suka memberikan hak orang lain, karena merasa mampu melakukannya. Dia telah menangkap kata-kata "metode ekspektasi," dan membunyikan lonceng pada frasa ini dan frasa-frasa terpelajar lainnya untuk mengiringi jaminan bahwa Lydgate "mengetahui satu atau dua hal lebih banyak daripada dokter lain—jauh lebih mahir dalam rahasia profesinya daripada sebagian besar rekan-rekannya."
Hal ini terjadi sebelum kasus penyakit Fred Vincy memberikan dasar pribadi yang lebih jelas bagi permusuhan Tuan Wrench terhadap Lydgate. Pendatang baru itu sudah mengancam akan menjadi pengganggu dalam bentuk persaingan, dan tentu saja menjadi pengganggu dalam bentuk kritik praktis atau refleksi terhadap para seniornya yang bekerja keras, yang memiliki hal lain untuk dilakukan daripada menyibukkan diri dengan gagasan yang belum teruji. Praktiknya telah menyebar di satu atau dua wilayah, dan sejak awal laporan tentang keluarganya yang terhormat telah menyebabkan dia cukup sering diundang, sehingga para dokter lain harus bertemu dengannya saat makan malam di rumah-rumah terbaik; dan bertemu dengan seseorang yang tidak Anda sukai tidak selalu berakhir dengan rasa saling menyukai. Hampir tidak pernah ada kesepakatan yang begitu besar di antara mereka selain pendapat bahwa Lydgate adalah seorang pemuda yang arogan, namun siap untuk menunjukkan kepatuhan yang menjilat kepada Bulstrode demi akhirnya mendominasi. Bahwa Tuan Farebrother, yang namanya merupakan tokoh utama partai anti-Bulstrode, selalu membela Lydgate dan berteman dengannya, dikaitkan dengan cara Farebrother yang tidak dapat dijelaskan, yaitu berjuang di kedua sisi.
Persiapan telah dilakukan untuk menghadapi luapan kekecewaan profesional atas pengumuman peraturan yang ditetapkan oleh Tuan Bulstrode untuk pengelolaan Rumah Sakit Baru, yang semakin menjengkelkan karena saat itu tidak ada kemungkinan untuk mengganggu kehendak dan keinginannya, karena semua orang kecuali Lord Medlicote menolak membantu pembangunan tersebut, dengan alasan mereka lebih memilih memberi kepada Rumah Sakit Lama. Tuan Bulstrode menanggung semua biaya, dan telah berhenti menyesal karena ia membeli hak untuk melaksanakan gagasannya tentang perbaikan tanpa halangan dari rekan-rekan yang berprasangka; tetapi ia harus mengeluarkan sejumlah besar uang, dan pembangunan tersebut berlarut-larut. Caleb Garth telah mengerjakannya, gagal selama proses pembangunan, dan sebelum perlengkapan interior dimulai, ia telah mengundurkan diri dari pengelolaan bisnis; dan ketika merujuk pada Rumah Sakit, ia sering mengatakan bahwa betapapun kerasnya suara Bulstrode jika Anda mencoba menghubunginya, ia menyukai pekerjaan pertukangan dan konstruksi batu yang kokoh, dan memiliki pemahaman tentang saluran pembuangan dan cerobong asap. Sebenarnya, Rumah Sakit tersebut telah menjadi objek minat yang sangat besar bagi Bulstrode, dan ia dengan senang hati akan terus menyisihkan sejumlah besar uang setiap tahun agar ia dapat memerintahnya secara diktator tanpa Dewan Pengurus; tetapi ia memiliki tujuan favorit lain yang juga membutuhkan uang untuk mewujudkannya: ia ingin membeli sebidang tanah di sekitar Middlemarch, dan karena itu ia ingin mendapatkan kontribusi yang cukup besar untuk memelihara Rumah Sakit tersebut. Sementara itu, ia menyusun rencana pengelolaannya. Rumah Sakit tersebut akan dikhususkan untuk demam dalam segala bentuknya; Lydgate akan menjadi kepala pengawas medis, agar ia memiliki wewenang penuh untuk melakukan semua investigasi komparatif yang telah ditunjukkan oleh studinya, khususnya di Paris, yang menunjukkan pentingnya hal tersebut, para dokter pengunjung lainnya memiliki pengaruh konsultatif, tetapi tidak memiliki kekuasaan untuk menentang keputusan akhir Lydgate; dan manajemen umum akan diserahkan sepenuhnya kepada lima direktur yang berafiliasi dengan Tuan Bulstrode, yang akan memiliki hak suara sesuai dengan rasio kontribusi mereka, Dewan Pengurus sendiri akan mengisi setiap kekosongan dalam jumlah anggotanya, dan tidak ada sekelompok kontributor kecil yang akan diterima untuk menjadi bagian dari pemerintahan.
Seluruh tenaga medis di kota itu langsung menolak untuk menjadi pengunjung di Rumah Sakit Demam.
“Baiklah,” kata Lydgate kepada Tuan Bulstrode, “kita memiliki dokter bedah dan apoteker yang hebat, orang yang berpikiran jernih dan terampil; kita akan mendatangkan Webbe dari Crabsley, seorang praktisi pedesaan sebaik siapa pun, untuk datang dua kali seminggu, dan jika ada operasi luar biasa, Protheroe akan datang dari Brassing. Saya harus bekerja lebih keras, itu saja, dan saya telah meninggalkan posisi saya di Rumah Sakit. Rencana ini akan berhasil meskipun ada mereka, dan kemudian mereka akan senang datang. Keadaan tidak bisa terus seperti ini: harus ada berbagai macam reformasi segera, dan kemudian para pemuda mungkin akan senang datang dan belajar di sini.” Lydgate sangat bersemangat.
“Saya tidak akan gentar, Anda bisa yakin, Tuan Lydgate,” kata Tuan Bulstrode. “Selama saya melihat Anda melaksanakan niat mulia dengan penuh semangat, Anda akan mendapatkan dukungan saya yang tak pernah gagal. Dan saya yakin bahwa berkat yang selama ini menyertai upaya saya melawan roh jahat di kota ini tidak akan ditarik kembali. Saya yakin dapat memperoleh direktur yang tepat untuk membantu saya. Tuan Brooke dari Tipton telah memberikan persetujuannya, dan berjanji untuk menyumbang setiap tahun: dia belum menentukan jumlahnya—mungkin tidak banyak. Tetapi dia akan menjadi anggota dewan yang berguna.”
Anggota yang berguna mungkin dapat didefinisikan sebagai seseorang yang tidak akan memulai sesuatu yang baru, dan selalu memberikan suara bersama Tuan Bulstrode.
Keengganan dunia medis terhadap Lydgate kini hampir tidak disembunyikan. Baik Dr. Sprague maupun Dr. Minchin tidak mengatakan bahwa mereka tidak menyukai pengetahuan Lydgate, atau kecenderungannya untuk meningkatkan pengobatan: yang mereka tidak sukai adalah kesombongannya, yang menurut siapa pun tidak sepenuhnya dapat disangkal. Mereka menyiratkan bahwa dia kurang ajar, sok, dan cenderung melakukan inovasi sembrono demi kegaduhan dan pertunjukan yang merupakan esensi dari seorang penipu.
Kata "penipu" yang pernah terucap di udara tidak bisa diabaikan begitu saja. Pada masa itu, dunia gempar membicarakan perbuatan luar biasa Tuan St. John Long, yang disaksikan oleh "bangsawan dan para pria terhormat" yang berhasil mengambil cairan seperti merkuri dari pelipis seorang pasien.
Suatu hari, sambil tersenyum, Tuan Toller berkomentar kepada Nyonya Taft, bahwa “Bulstrode telah menemukan orang yang cocok untuknya di Lydgate; seorang penipu dalam hal agama pasti akan menyukai jenis penipu lainnya.”
“Ya, memang, saya bisa membayangkannya,” kata Ny. Taft, sambil terus mengingat angka tiga puluh jahitan itu; “ada begitu banyak kasus seperti itu. Saya ingat Tuan Cheshire, dengan alat setrikanya, berusaha meluruskan orang-orang ketika Tuhan Yang Maha Kuasa telah membuat mereka bengkok.”
“Tidak, tidak,” kata Tuan Toller, “Cheshire baik-baik saja—semuanya adil dan jujur. Tapi ada St. John Long—itulah tipe orang yang kita sebut penipu, mengiklankan pengobatan dengan cara yang tidak diketahui siapa pun: orang yang ingin membuat kehebohan dengan berpura-pura lebih memahami daripada orang lain. Beberapa hari yang lalu dia berpura-pura bisa menyentuh otak seseorang dan mengeluarkan raksa darinya.”
“Astaga! Betapa mengerikannya mempermainkan kesehatan manusia!” kata Ny. Taft.
Setelah itu, muncul berbagai anggapan bahwa Lydgate bahkan mempermainkan orang-orang yang berbadan sehat untuk kepentingannya sendiri, dan betapa lebih mungkinnya bahwa dalam eksperimennya yang sembrono ia akan memperlakukan pasien rumah sakit dengan tidak adil. Terutama, seperti yang dikatakan pemilik penginapan Tankard, dapat diprediksi bahwa ia akan dengan sembrono membedah mayat mereka. Karena Lydgate, setelah merawat Ny. Goby, yang meninggal tampaknya karena penyakit jantung yang gejalanya tidak begitu jelas, dengan terlalu berani meminta izin kepada kerabatnya untuk membedah mayat tersebut, dan dengan demikian menimbulkan pelanggaran yang dengan cepat menyebar ke luar Parley Street, tempat wanita itu telah lama tinggal dengan penghasilan yang membuat penyamaan mayatnya dengan korban Burke dan Hare menjadi penghinaan yang mencolok terhadap kenangannya.
Situasi berada pada tahap ini ketika Lydgate membahas masalah Rumah Sakit kepada Dorothea. Kita melihat bahwa ia menanggung permusuhan dan kesalahpahaman yang konyol dengan penuh semangat, menyadari bahwa hal itu sebagian disebabkan oleh kesuksesannya sendiri.
“Mereka tidak akan mengusir saya,” katanya, berbicara secara rahasia di ruang kerja Tuan Farebrother. “Saya mendapat kesempatan bagus di sini, untuk tujuan yang paling saya pedulikan; dan saya cukup yakin akan mendapatkan penghasilan yang cukup untuk kebutuhan kami. Lambat laun saya akan melanjutkan dengan tenang sebisa mungkin: saya tidak tergoda untuk meninggalkan rumah dan pekerjaan sekarang. Dan saya semakin yakin bahwa akan mungkin untuk membuktikan asal usul homogen dari semua jaringan. Raspail dan yang lainnya berada di jalur yang sama, dan saya telah kehilangan waktu.”
“Aku tidak punya kuasa meramal tentang itu,” kata Tuan Farebrother, yang sedang mengisap pipanya sambil berpikir ketika Lydgate berbicara; “tetapi mengenai permusuhan di kota ini, kau akan mampu melewatinya jika kau bijaksana.”
“Bagaimana saya bisa bersikap bijaksana?” kata Lydgate, “Saya hanya melakukan apa yang harus saya lakukan. Saya tidak bisa menolong ketidaktahuan dan kebencian orang lain, sama seperti Vesalius tidak bisa. Tidak mungkin menyelaraskan perilaku seseorang dengan kesimpulan konyol yang tidak dapat diramalkan siapa pun.”
“Benar sekali; bukan itu maksudku. Maksudku hanya dua hal. Pertama, jaga jarak sebisa mungkin dari Bulstrode: tentu saja, kamu bisa terus melakukan pekerjaan baikmu sendiri dengan bantuannya; tetapi jangan sampai terikat. Mungkin kedengarannya seperti perasaan pribadi jika aku mengatakan demikian—dan memang ada banyak perasaan pribadi, aku akui—tetapi perasaan pribadi tidak selalu salah jika kamu menyederhanakannya menjadi kesan-kesan yang menjadikannya sekadar opini.”
“Bulstrode bukan siapa-siapa bagiku,” kata Lydgate dengan acuh tak acuh, “kecuali di depan umum. Soal menjalin hubungan yang sangat dekat dengannya, aku tidak cukup menyukainya untuk itu. Tapi apa maksudmu yang lain?” tanya Lydgate, yang sedang memegangi kakinya senyaman mungkin, dan merasa tidak terlalu membutuhkan nasihat.
“Begini. Hati-hati— ahli —hati-hati jangan sampai terhambat soal uang. Aku tahu, dari satu kata yang kau ucapkan suatu hari, kau tidak suka aku terlalu banyak bermain kartu untuk uang. Kau benar. Tapi cobalah untuk menghindari keinginan akan sejumlah kecil uang yang tidak kau miliki. Mungkin aku berbicara agak berlebihan; tetapi seseorang suka menganggap dirinya lebih unggul, dengan mencontohkan kesalahannya dan menggurui tentang hal itu.”
Lydgate menerima sindiran Tuan Farebrother dengan sangat ramah, meskipun ia hampir tidak akan menerimanya dari orang lain. Ia tidak bisa tidak mengingat bahwa ia baru-baru ini memiliki beberapa hutang, tetapi hutang-hutang itu tampaknya tak terhindarkan, dan ia tidak berniat untuk melakukan lebih dari sekadar mengurus rumah tangga dengan sederhana. Perabot yang menjadi hutangnya tidak perlu diperbarui; bahkan persediaan anggur pun tidak perlu diperbarui untuk waktu yang lama.
Banyak pikiran yang menghiburnya saat itu—dan memang pantas. Seseorang yang sadar akan antusiasme terhadap tujuan mulia akan terhibur di tengah permusuhan kecil oleh kenangan akan para pekerja hebat yang harus berjuang tanpa luka, dan yang selalu hadir dalam pikirannya sebagai santo pelindung, yang secara tak terlihat membantunya. Di rumah, pada malam yang sama ketika ia sedang mengobrol dengan Tuan Farebrother, ia meregangkan kakinya yang panjang di sofa, kepalanya mendongak ke belakang, dan tangannya terlipat di belakang kepalanya sesuai dengan sikap merenung favoritnya, sementara Rosamond duduk di piano, dan memainkan satu melodi demi satu melodi, yang hanya diketahui oleh suaminya (seperti gajah emosional!) bahwa melodi-melodi itu sesuai dengan suasana hatinya seolah-olah itu adalah angin laut yang merdu.
Ada sesuatu yang sangat indah dalam tatapan Lydgate saat itu, dan siapa pun mungkin akan terdorong untuk bertaruh pada prestasinya. Di mata gelapnya, serta di mulut dan alisnya, terdapat ketenangan yang berasal dari kepenuhan pemikiran kontemplatif—pikiran tidak mencari, tetapi mengamati, dan tatapan itu tampak dipenuhi dengan apa yang ada di baliknya.
Tak lama kemudian, Rosamond meninggalkan piano dan duduk di kursi dekat sofa, berhadapan dengan wajah suaminya.
“Apakah itu cukup musik untuk Anda, Tuan?” katanya, sambil melipat tangannya di depan dada dan memasang sedikit sikap rendah hati.
“Ya, sayang, jika kau lelah,” kata Lydgate lembut, mengalihkan pandangannya dan menatapnya, tetapi tidak bergerak lebih jauh. Kehadiran Rosamond saat itu mungkin tidak lebih dari sesendok yang dibawa ke danau, dan naluri kewanitaannya dalam hal ini tidak tumpul.
“Apa yang sedang menyita perhatianmu?” katanya, sambil mencondongkan tubuh ke depan dan mendekatkan wajahnya ke wajah pria itu.
Dia menggerakkan tangannya dan meletakkannya dengan lembut di belakang bahunya.
“Saya teringat pada seorang tokoh hebat, yang kira-kira seusia saya tiga ratus tahun yang lalu, dan telah memulai era baru dalam bidang anatomi.”
“Aku tidak bisa menebak,” kata Rosamond sambil menggelengkan kepalanya. “Dulu kami sering bermain tebak-tebakan tokoh sejarah di rumah Bu Lemon, tapi bukan ahli anatomi.”
“Akan kuberitahu. Namanya Vesalius. Dan satu-satunya cara dia bisa memahami anatomi seperti itu adalah dengan mencuri mayat di malam hari, dari kuburan dan tempat eksekusi.”
“Oh!” kata Rosamond, dengan ekspresi jijik di wajah cantiknya, “Aku sangat senang kau bukan Vesalius. Kupikir dia mungkin akan menemukan cara yang kurang mengerikan daripada itu.”
“Tidak, dia tidak bisa,” kata Lydgate, melanjutkan dengan terlalu serius hingga tidak terlalu memperhatikan jawabannya. “Dia hanya bisa mendapatkan kerangka lengkap dengan mengambil tulang-tulang putih seorang penjahat dari tiang gantungan, menguburnya, dan membawanya pergi sedikit demi sedikit secara diam-diam, di tengah malam.”
“Kuharap dia bukan salah satu pahlawan besarmu,” kata Rosamond, setengah bercanda, setengah cemas, “kalau tidak, aku akan menyuruhmu bangun di malam hari untuk pergi ke pemakaman St. Peter. Kau tahu betapa marahnya orang-orang terhadap Nyonya Goby, seperti yang kau ceritakan padaku. Kau sudah punya cukup banyak musuh.”
“Begitu pula Vesalius, Rosy. Tak heran jika para ahli kedokteran kolot di Middlemarch merasa iri, karena beberapa dokter terhebat yang pernah hidup sangat menentang Vesalius karena mereka percaya pada Galen, dan dia menunjukkan bahwa Galen salah. Mereka menyebutnya pembohong dan monster berbisa. Tetapi fakta-fakta tentang tubuh manusia berpihak padanya; dan karena itu dia mengalahkan mereka.”
“Lalu apa yang terjadi padanya setelah itu?” tanya Rosamond dengan sedikit rasa ingin tahu.
“Oh, dia banyak berjuang sampai akhir. Dan mereka pernah membuatnya sangat marah hingga dia membakar sebagian besar karyanya. Kemudian dia mengalami kecelakaan kapal tepat saat dalam perjalanan dari Yerusalem untuk menduduki jabatan penting di Padua. Dia meninggal dengan cara yang cukup menyedihkan.”
Ada jeda sesaat sebelum Rosamond berkata, “Tahukah kau, Tertius, aku sering berharap kau bukan seorang dokter.”
“Tidak, Rosy, jangan berkata begitu,” kata Lydgate, menariknya lebih dekat. “Itu sama saja dengan mengatakan kau menyesal tidak menikahi pria lain.”
“Tidak sama sekali; kamu cukup pintar untuk apa pun: kamu bisa saja menjadi sesuatu yang lain. Dan sepupu-sepupumu di Quallingham semuanya berpikir bahwa kamu telah merendahkan mereka dalam pilihan profesimu.”
“Sepupu-sepupu di Quallingham itu boleh masuk neraka!” kata Lydgate dengan nada mengejek. “Sungguh kurang ajar jika mereka mengatakan hal seperti itu kepadamu.”
“Namun,” kata Rosamond, “aku rasa itu bukan profesi yang menyenangkan, sayang.” Kita tahu bahwa ia memiliki keteguhan hati yang besar dalam pendapatnya itu.
“Ini adalah profesi paling mulia di dunia, Rosamond,” kata Lydgate dengan serius. “Dan mengatakan bahwa kau mencintaiku tanpa mencintai sisi diriku sebagai seorang dokter, sama saja dengan mengatakan bahwa kau suka makan buah persik tetapi tidak menyukai rasanya. Jangan katakan itu lagi, sayang, itu menyakitiku.”
“Baiklah, Dokter Berwajah Suram,” kata Rosy sambil membuat lesung pipi, “mulai sekarang aku akan menyatakan bahwa aku sangat menyukai kerangka, pencuri mayat, potongan-potongan benda dalam botol, dan pertengkaran dengan semua orang yang berakhir dengan kematianmu yang menyedihkan.”
“Tidak, tidak, tidak seburuk itu,” kata Lydgate, menghentikan protesnya dan mengelus anjing itu dengan pasrah.