Selama dua bulan para buronan itu menghilang; dalam dua bulan itu, Ny. Linton mengalami dan mengatasi guncangan terburuk dari apa yang disebut demam otak. Tidak ada ibu yang dapat merawat anak tunggalnya dengan lebih penuh pengabdian daripada Edgar merawatnya. Siang dan malam dia mengawasi, dan dengan sabar menanggung semua gangguan yang dapat ditimbulkan oleh saraf yang mudah tersinggung dan pikiran yang terguncang; dan, meskipun Kenneth berkomentar bahwa apa yang dia selamatkan dari kematian hanya akan membalas perawatannya dengan menjadi sumber kecemasan masa depan yang konstan—pada kenyataannya, bahwa kesehatan dan kekuatannya dikorbankan untuk menyelamatkan kehancuran kemanusiaan belaka—dia tidak mengenal batas rasa syukur dan kegembiraan ketika nyawa Catherine dinyatakan aman; dan jam demi jam dia akan duduk di sampingnya, menelusuri kembalinya kesehatan tubuhnya secara bertahap, dan menyanjung harapannya yang terlalu optimis dengan ilusi bahwa pikirannya juga akan kembali seimbang, dan dia akan segera sepenuhnya menjadi dirinya yang dulu.
Pertama kali ia meninggalkan kamarnya adalah pada awal bulan Maret berikutnya. Pagi itu, Tuan Linton telah meletakkan segenggam bunga crocus emas di bantalnya; matanya, yang sudah lama tidak melihat kilauan kegembiraan, menangkapnya saat bangun tidur, dan bersinar gembira saat ia mengumpulkannya dengan penuh semangat.
“Ini adalah bunga-bunga pertama yang mekar di Heights,” serunya. “Bunga-bunga ini mengingatkan saya pada angin lembut yang mencairkan salju, sinar matahari yang hangat, dan salju yang hampir mencair. Edgar, bukankah ada angin selatan, dan bukankah salju hampir hilang?”
“Salju sudah benar-benar hilang di sini, sayang,” jawab suaminya; “dan aku hanya melihat dua titik putih di seluruh hamparan padang rumput: langit biru, dan burung-burung lark bernyanyi, dan sungai-sungai kecil dan anak sungai semuanya penuh meluap. Catherine, musim semi lalu pada waktu ini, aku sangat ingin kau berada di bawah atap ini; sekarang, aku berharap kau berada satu atau dua mil di atas bukit-bukit itu: angin bertiup begitu lembut, aku merasa itu akan menyembuhkanmu.”
“Aku takkan pernah berada di sini kecuali sekali lagi,” kata orang sakit itu; “lalu kau akan meninggalkanku, dan aku akan tinggal selamanya. Musim semi berikutnya kau akan merindukanku lagi di bawah atap ini, dan kau akan menengok ke belakang dan berpikir kau bahagia hari ini.”
Linton memanjakannya dengan belaian terlembut, dan mencoba menghiburnya dengan kata-kata yang penuh kasih sayang; tetapi, dengan pandangan kosong ke arah bunga-bunga, ia membiarkan air mata mengumpul di bulu matanya dan mengalir di pipinya tanpa menghiraukannya. Kami tahu dia benar-benar lebih baik, dan karena itu, memutuskan bahwa kurungan lama di satu tempat menyebabkan banyak kesedihan ini, dan itu mungkin sebagian dapat dihilangkan dengan perubahan suasana. Tuan rumah menyuruh saya menyalakan api di ruang tamu yang telah lama kosong selama berminggu-minggu, dan meletakkan kursi santai di bawah sinar matahari di dekat jendela; lalu ia membawanya turun, dan ia duduk lama menikmati kehangatan yang nyaman, dan, seperti yang kami duga, pulih oleh benda-benda di sekitarnya: yang, meskipun familiar, bebas dari asosiasi suram yang menyelimuti kamar sakitnya yang dibenci. Menjelang malam ia tampak sangat kelelahan; namun tidak ada argumen yang dapat membujuknya untuk kembali ke ruangan itu, dan saya harus mengatur sofa ruang tamu untuk tempat tidurnya, sampai ruangan lain dapat disiapkan. Untuk mengurangi kelelahan naik turun tangga, kami menyiapkan tempat ini, tempat Anda berbaring sekarang—di lantai yang sama dengan ruang tamu; dan dia segera cukup kuat untuk berpindah dari satu ruangan ke ruangan lain, bersandar pada lengan Edgar. Ah, pikirku, dia mungkin akan pulih, dengan perawatan yang diberikan kepadanya. Dan ada alasan ganda untuk menginginkannya, karena keberadaannya bergantung pada keberadaan orang lain: kami memelihara harapan bahwa dalam waktu singkat hati Tuan Linton akan gembira, dan tanah miliknya akan terlindungi dari cengkeraman orang asing, dengan kelahiran seorang ahli waris.
Perlu saya sebutkan bahwa Isabella mengirimkan surat singkat kepada saudara laki-lakinya, sekitar enam minggu sebelum keberangkatannya, yang mengumumkan pernikahannya dengan Heathcliff. Surat itu tampak kering dan dingin; tetapi di bagian bawahnya terdapat catatan singkat dengan pensil berupa permintaan maaf yang samar, dan permohonan agar diingat dan didamaikan, jika tindakannya telah menyinggung perasaannya: ia menegaskan bahwa ia tidak dapat berbuat apa-apa saat itu, dan karena sudah terjadi, ia tidak memiliki kekuatan untuk membatalkannya. Linton tidak membalas surat itu, saya rasa; dan, dua minggu kemudian, saya menerima surat panjang, yang menurut saya aneh, karena berasal dari seorang pengantin yang baru saja selesai berbulan madu. Saya akan membacanya: karena saya masih menyimpannya. Setiap peninggalan orang mati itu berharga, jika mereka dihargai semasa hidup.
*** * * *
"KEPADA ELLEN YANG TERCINTA ," demikianlah surat itu dimulai, "Saya datang tadi malam ke Wuthering Heights, dan untuk pertama kalinya mendengar bahwa Catherine telah, dan masih, sakit parah. Saya rasa saya tidak boleh menulis surat kepadanya, dan saudara laki-laki saya terlalu marah atau terlalu sedih untuk membalas apa yang saya kirimkan kepadanya. Namun, saya harus menulis surat kepada seseorang, dan satu-satunya pilihan yang tersisa bagi saya adalah Anda."
Beritahu Edgar bahwa aku rela memberikan dunia untuk melihat wajahnya lagi—bahwa hatiku kembali ke Thrushcross Grange dalam waktu dua puluh empat jam setelah aku meninggalkannya, dan berada di sana saat ini, penuh dengan perasaan hangat untuknya, dan Catherine! Namun aku tidak bisa mengikutinya— (kata-kata ini digarisbawahi)—mereka tidak perlu mengharapkanku, dan mereka boleh menarik kesimpulan apa pun yang mereka inginkan; namun, berhati-hatilah untuk tidak menyalahkan kelemahan kemauanku atau kurangnya kasih sayangku.
Bagian selanjutnya dari surat ini hanya untuk Anda sendiri. Saya ingin mengajukan dua pertanyaan kepada Anda: yang pertama adalah,—Bagaimana Anda berhasil mempertahankan simpati umum sifat manusia ketika Anda tinggal di sini? Saya tidak dapat mengenali sentimen apa pun yang dimiliki orang-orang di sekitar saya.
Pertanyaan kedua yang sangat menarik perhatianku adalah ini—Apakah Tuan Heathcliff seorang pria? Jika ya, apakah dia gila? Dan jika tidak, apakah dia iblis? Aku tidak akan memberitahukan alasanku mengajukan pertanyaan ini; tetapi aku mohon kau jelaskan, jika kau bisa, apa yang telah kunikahi: yaitu, ketika kau datang menemuiku; dan kau harus datang, Ellen, segera. Jangan menulis, tetapi datanglah, dan bawakan aku sesuatu dari Edgar.
Sekarang, Anda akan mendengar bagaimana saya diterima di rumah baru saya, seperti yang saya bayangkan akan terjadi di Heights. Saya hanya ingin menghibur diri sendiri dengan merenungkan hal-hal seperti kurangnya kenyamanan lahiriah: hal-hal itu tidak pernah memenuhi pikiran saya, kecuali pada saat saya merindukannya. Saya akan tertawa dan menari kegembiraan jika saya mendapati bahwa ketiadaan kenyamanan itu adalah keseluruhan penderitaan saya, dan sisanya hanyalah mimpi yang tidak wajar!
Matahari terbenam di balik Grange saat kami berbelok ke padang rumput; dengan begitu, saya memperkirakan sudah pukul enam; dan teman saya berhenti setengah jam, untuk memeriksa taman, kebun, dan mungkin juga tempat itu sendiri, sebisa mungkin; jadi hari sudah gelap ketika kami turun dari kuda di halaman beraspal rumah pertanian, dan rekan kerja lama Anda, Joseph, keluar untuk menyambut kami dengan cahaya lilin. Dia melakukannya dengan sopan santun yang patut dipuji. Tindakan pertamanya adalah mengangkat obornya setinggi wajah saya, menyipitkan mata dengan sinis, memajukan bibir bawahnya, dan berbalik. Kemudian dia mengambil kedua kuda, dan membawanya ke kandang; muncul kembali untuk mengunci gerbang luar, seolah-olah kami tinggal di kastil kuno.
Heathcliff tetap tinggal untuk berbicara dengannya, dan aku memasuki dapur—sebuah tempat kumuh dan berantakan; kurasa kau tidak akan mengenalinya, karena sudah sangat berubah sejak berada di bawah tanggung jawabmu. Di dekat perapian berdiri seorang anak yang tampak kasar, bertubuh tegap dan berpakaian kotor, dengan tatapan mata dan mulut yang mirip Catherine.
“Ini keponakan sah Edgar,” pikirku—“bisa dibilang keponakanku juga; aku harus berjabat tangan, dan—ya—aku harus menciumnya. Sudah sepatutnya kita membangun pemahaman yang baik sejak awal.”
Aku mendekat, dan, sambil mencoba meraih tinjunya yang gemuk, berkata, "Apa kabar, sayang?"
Dia menjawab dengan bahasa yang tidak saya mengerti.
“Maukah kita berteman, Hareton?” adalah pertanyaan selanjutnya yang ingin saya ajukan dalam percakapan.
Sumpah, dan ancaman untuk melepaskan Throttler kepadaku jika aku tidak "memutuskan" pekerjaan, menjadi imbalan atas ketekunanku.
“Hei, Throttler, nak!” bisik si bocah malang itu, membangunkan seekor anjing bulldog campuran dari sarangnya di pojok. “Nah, mau pergi sekarang?” tanyanya dengan nada berwibawa.
Kecintaan pada hidupku mendorongku untuk patuh; aku melangkah melewati ambang pintu untuk menunggu sampai yang lain masuk. Tuan Heathcliff tidak terlihat di mana pun; dan Joseph, yang kuikuti ke kandang kuda, dan kuminta untuk menemaniku masuk, setelah menatap dan bergumam sendiri, mengerutkan hidungnya dan menjawab—"Mim! mim! mim! Pernahkah ada orang Kristen yang mendengar sesuatu seperti itu? Melangkah kecil dan mengunyah! Bagaimana aku bisa tahu apa yang kau katakan?"
“Hei, aku ingin kau ikut denganku masuk ke dalam rumah!” seruku, mengira dia tuli, namun sangat jijik dengan kekurangajarannya.
“Bukan urusanku! Aku ada pekerjaan lain,” jawabnya, lalu melanjutkan pekerjaannya; sambil menggerakkan rahang lentera dan mengamati pakaian serta wajahku (pakaianku terlalu mewah, tetapi wajahku, aku yakin, sesedih yang dia inginkan) dengan penghinaan yang luar biasa.
Aku berjalan mengelilingi halaman, dan melewati sebuah pintu kecil, menuju pintu lain, yang kubuka dengan berani, berharap ada pegawai negeri sipil lain yang muncul. Setelah menunggu sebentar, pintu itu dibuka oleh seorang pria jangkung kurus, tanpa syal leher, dan tampak sangat jorok; wajahnya tertutup oleh rambut acak-acakan yang menjuntai di bahunya; dan matanya pun seperti mata Catherine yang pucat pasi, tanpa keindahan sedikit pun.
“Apa urusanmu di sini?” tanyanya dengan nada muram. “Siapa kau?”
“Nama saya Isabella Linton,” jawab saya. “Anda pernah melihat saya sebelumnya, Tuan. Saya baru saja menikah dengan Tuan Heathcliff, dan dia membawa saya ke sini—saya kira atas izin Anda.”
“Jadi, apakah dia sudah kembali?” tanya pertapa itu, melotot seperti serigala lapar.
“Ya—kami baru saja datang,” kataku; “tetapi dia meninggalkanku di dekat pintu dapur; dan ketika aku hendak masuk, anakmu yang kecil berjaga di tempat itu, dan menakutiku dengan bantuan seekor anjing bulldog.”
“Untunglah si penjahat keji itu menepati janjinya!” geram calon tuan rumahku, menatap kegelapan di balikku dengan harapan menemukan Heathcliff; lalu ia melantunkan monolog berisi kutukan dan ancaman tentang apa yang akan dilakukannya seandainya “iblis” itu menipunya.
Aku menyesal telah mencoba masuk untuk kedua kalinya, dan hampir saja menyelinap pergi sebelum dia selesai mengumpat, tetapi sebelum aku dapat melaksanakan niat itu, dia menyuruhku masuk, lalu menutup dan mengunci kembali pintu. Ada perapian besar, dan hanya itu yang menjadi penerangan di ruangan besar itu, yang lantainya telah berubah menjadi abu-abu seragam; dan piring-piring timah yang dulu berkilauan, yang biasa menarik perhatianku ketika aku masih kecil, kini tampak suram, karena noda dan debu. Aku bertanya apakah aku boleh memanggil pelayan, dan diantar ke kamar tidur! Tuan Earnshaw tidak menjawab. Dia berjalan mondar-mandir, dengan tangan di saku, tampaknya sama sekali melupakan kehadiranku; dan lamunannya begitu dalam, dan seluruh penampilannya begitu membenci manusia, sehingga aku enggan mengganggunya lagi.
Ellen, kau takkan heran jika aku merasa sangat murung, duduk dalam kesendirian yang lebih buruk daripada kesepian di perapian yang tak ramah itu, dan mengingat bahwa empat mil jauhnya terbentang rumahku yang indah, tempat tinggal orang-orang yang kucintai di dunia; dan seolah-olah Samudra Atlantik yang memisahkan kami, alih-alih empat mil itu: aku tak bisa melewatinya! Aku bertanya pada diriku sendiri—ke mana aku harus mencari penghiburan? dan—ingat, jangan sampai kau memberi tahu Edgar atau Catherine—di atas semua kesedihan lainnya, ini yang paling utama: keputusasaan karena tak seorang pun bisa atau mau menjadi sekutuku melawan Heathcliff! Aku telah mencari perlindungan di Wuthering Heights, hampir dengan senang hati, karena dengan pengaturan itu aku terlindungi dari hidup sendirian dengannya; tetapi dia mengenal orang-orang yang akan kami temui, dan dia tidak takut akan campur tangan mereka.
Aku duduk dan merenung lama sekali: jam berdentang pukul delapan, dan sembilan, dan temanku masih mondar-mandir, kepalanya tertunduk di dada, dan benar-benar diam, kecuali erangan atau seruan pahit yang keluar sesekali. Aku mendengarkan untuk mendeteksi suara wanita di rumah, dan mengisi waktu itu dengan penyesalan yang mendalam dan antisipasi yang suram, yang akhirnya terdengar jelas dalam desahan dan tangisan yang tak tertahankan. Aku tidak menyadari betapa terbukanya kesedihanku, sampai Earnshaw berhenti di seberangku, dengan langkahnya yang terukur, dan menatapku dengan tatapan terkejut yang baru saja muncul. Memanfaatkan perhatiannya yang kembali pulih, aku berseru—"Aku lelah dengan perjalananku, dan aku ingin tidur! Di mana pelayan wanita? Tunjukkan padaku, karena dia tidak mau datang kepadaku!"
“Kami tidak punya,” jawabnya; “kamu harus melayani dirimu sendiri!”
“Lalu, di mana aku harus tidur?” isakku; aku sudah kehilangan harga diri, terbebani oleh kelelahan dan kesengsaraan.
“Joseph akan menunjukkan kamar Heathcliff kepadamu,” katanya; “bukalah pintu itu—dia ada di dalam.”
Aku hendak menurut, tetapi tiba-tiba dia menghentikanku, dan menambahkan dengan nada yang sangat aneh—"Berbaik hatilah dengan memutar kunci pintumu, dan menarik gemboknya—jangan sampai lupa!"
“Baiklah!” kataku. “Tapi mengapa, Tuan Earnshaw?” Aku tidak menyukai gagasan untuk sengaja mengikat diriku dengan Heathcliff.
“Lihat ini!” jawabnya, sambil mengeluarkan pistol yang bentuknya aneh dari rompinya, dengan pisau lipat bermata dua yang terpasang di larasnya. “Itu godaan besar bagi orang yang putus asa, bukan? Aku tidak bisa menahan diri untuk naik ke atas dengan ini setiap malam, dan mencoba membuka pintunya. Jika sekali saja aku mendapati pintunya terbuka, dia tamat; aku selalu melakukannya, meskipun semenit sebelumnya aku mengingat seratus alasan yang seharusnya membuatku menahan diri: itu adalah iblis yang mendesakku untuk menggagalkan rencanaku sendiri dengan membunuhnya. Kau melawan iblis itu karena cinta selama kau mampu; ketika saatnya tiba, tidak semua malaikat di surga akan menyelamatkannya!”
Aku mengamati senjata itu dengan rasa ingin tahu. Sebuah pikiran mengerikan terlintas di benakku: betapa kuatnya aku jika memiliki alat seperti itu! Aku mengambilnya dari tangannya, dan menyentuh bilahnya. Dia tampak heran melihat ekspresi wajahku dalam sekejap: itu bukan kengerian, melainkan keserakahan. Dia merebut kembali pistol itu dengan cemburu; menutup pisau itu, dan mengembalikannya ke tempat persembunyiannya.
“Aku tidak peduli jika kau memberitahunya,” katanya. “Buat dia waspada, dan awasi dia. Kau tahu syarat yang kita sepakati, kan: bahayanya tidak mengejutkanmu.”
“Apa kesalahan Heathcliff padamu?” tanyaku. “Kesalahan apa yang telah ia lakukan padamu hingga pantas dibenci sebegitu mengerikannya? Bukankah lebih bijaksana jika kau menyuruhnya meninggalkan rumah ini?”
“Tidak!” seru Earnshaw dengan lantang; “jika dia menawarkan untuk meninggalkanku, dia akan mati: jika kau membujuknya untuk mencoba, kau adalah seorang pembunuh! Apakah aku akan kehilangan semuanya , tanpa kesempatan untuk mendapatkannya kembali? Apakah Hareton akan menjadi pengemis? Oh, celaka! Aku akan mendapatkannya kembali; dan aku juga akan mendapatkan emasnya ; lalu darahnya; dan neraka akan mengambil jiwanya! Neraka akan sepuluh kali lebih gelap dengan tamu itu daripada sebelumnya!”
Ellen, kau sudah memberitahuku kebiasaan mantan majikanmu. Dia jelas-jelas sudah hampir gila: setidaknya tadi malam. Aku bergidik berada di dekatnya, dan menganggap kemurungan pelayan yang kurang ajar itu relatif menyenangkan. Dia kembali berjalan dengan murung, dan aku membuka kunci pintu, lalu melarikan diri ke dapur. Joseph sedang membungkuk di atas api, mengintip ke dalam panci besar yang tergantung di atasnya; dan sebuah mangkuk kayu berisi bubur oat berdiri di bangku kecil di dekatnya. Isi panci mulai mendidih, dan dia berbalik untuk memasukkan tangannya ke dalam mangkuk; aku menduga bahwa persiapan ini mungkin untuk makan malam kami, dan karena lapar, aku memutuskan itu harus bisa dimakan; jadi, sambil berteriak tajam, " Aku akan membuat buburnya!" Aku memindahkan wadah itu dari jangkauannya, dan mulai melepas topi dan pakaian berkudaku. “Tuan Earnshaw,” lanjutku, “menginstruksikan saya untuk melayani diri sendiri: saya akan melakukannya. Saya tidak akan bertingkah seperti wanita di antara kalian, karena takut kelaparan.”
“Ya Tuhan!” gumamnya sambil duduk dan mengelus kaus kaki bergaris-garisnya dari lutut hingga pergelangan kaki. “Jika akan ada perubahan—tepat ketika aku sudah terbiasa dengan dua tuan, jika aku harus memiliki seorang nyonya di atas kepalaku, sepertinya sudah waktunya untuk pergi. Aku tidak pernah menyangka akan melihat hari di mana aku harus meninggalkan tempat lama ini—tapi kurasa itu sudah dekat!”
Ratapan itu tidak menarik perhatianku: aku bergegas bekerja, mendesah mengingat masa ketika semuanya akan penuh kegembiraan; tetapi terpaksa segera mengusir ingatan itu. Mengingat kebahagiaan masa lalu dan bahaya yang lebih besar jika memunculkan kembali kenangan itu menyiksaku, semakin cepat thible berputar, dan semakin cepat segenggam tepung jatuh ke dalam air. Joseph memandang gaya memasakku dengan kemarahan yang semakin besar.
“Thir!” serunya. “Hareton, kau tak akan bisa menghabiskan buburmu; buburnya hanya akan berupa gumpalan sebesar pisauku. Thir, lagi! Kalau aku jadi kau, aku akan membuang semuanya ke dalam mangkuk! Nah, cepat, sampai kau selesai. Bang, bang. Untunglah toiletnya tidak rusak!”
Memang agak berantakan, aku akui, ketika dituangkan ke dalam baskom; empat baskom telah disediakan, dan sebuah kendi besar berisi susu segar dibawa dari peternakan, yang langsung diambil Hareton dan mulai diminum serta ditumpahkan dari bibir kendi yang lebar. Aku protes, dan meminta agar ia meminumnya dalam cangkir; menegaskan bahwa aku tidak tahan mencicipi cairan yang diperlakukan begitu kotor. Si tua yang sinis itu memilih untuk sangat tersinggung dengan hal kecil ini; berulang kali meyakinkanku bahwa "kandang itu sama baiknya" denganku, "dan sama gemuknya," dan bertanya-tanya bagaimana aku bisa begitu sombong. Sementara itu, si bocah nakal itu terus menyusu; dan menatapku dengan menantang, sambil mengeluarkan air liur ke dalam kendi.
“Aku akan makan malam di ruangan lain,” kataku. “Apakah kau tidak punya tempat yang bisa disebut ruang tamu?”
“ Ruang tamu !” serunya mengejek, “ ruang tamu ! Tidak, kami tidak punya ruang tamu . Jika kau tidak suka tamu, ada ruang tuan; dan jika kau tidak suka tuan, ada kami.”
“Kalau begitu, saya akan naik ke atas,” jawab saya; “tunjukkan saya kamar.”
Aku meletakkan baskomku di atas nampan, lalu pergi sendiri untuk mengambil susu lagi. Dengan gerutuan yang keras, pria itu bangkit dan mendahuluiku naik: kami naik ke loteng; sesekali dia membuka pintu untuk melihat ke dalam ruangan yang kami lewati.
“Ini dia,” katanya akhirnya, sambil melemparkan papan reyot berengsel. “Cukup untuk makan bubur. Ada sebungkus jagung di pojok sana, bersih sekali; jika kau takut mengotori pakaian sutramu yang mewah, bentangkan sapu tanganmu di atasnya.”
“Rahm” adalah semacam lubang kayu yang berbau kuat malt dan biji-bijian; berbagai karung berisi barang-barang tersebut ditumpuk di sekelilingnya, menyisakan ruang kosong yang luas di tengahnya.
“Kenapa, brengsek,” seruku, menatapnya dengan marah, “ini bukan tempat untuk tidur. Aku ingin melihat kamar tidurku.”
“ Rumor ranjang !” ulangnya, dengan nada mengejek. “Kau lihat semua rumor ranjang di sana—itu milikku.”
Dia menunjuk ke loteng kedua, yang hanya berbeda dari yang pertama karena dindingnya lebih polos, dan memiliki tempat tidur besar, rendah, tanpa tirai, dengan selimut berwarna nila, di salah satu ujungnya.
“Apa urusanku dengan milikmu?” balasku. “Kurasa Tuan Heathcliff tidak tinggal di lantai atas rumah, kan?”
“Oh! Kau mencari milik Tuan Hathecliff ?” serunya, seolah menemukan sesuatu yang baru. “Tidak bisakah kau bilang begitu saja? Sampai saat itu, aku harus memberitahumu, sepanjang pekerjaan ini, bahwa itu hanya satu yang tidak bisa kau lihat—dia selalu menguncinya, dan tidak ada seorang pun yang pernah melihatnya kecuali dirinya sendiri.”
“Kau punya rumah yang bagus, Joseph,” aku tak bisa menahan diri untuk berkomentar, “dan penghuninya menyenangkan; dan kurasa intisari dari semua kegilaan di dunia bersemayam di otakku sejak hari aku mengikat takdirku dengan mereka! Namun, itu bukan untuk saat ini—masih ada ruangan lain. Demi Tuhan, cepatlah, dan biarkan aku menetap di suatu tempat!”
Ia tidak menjawab seruan itu; hanya berjalan dengan susah payah menuruni tangga kayu, dan berhenti di depan sebuah ruangan yang, dari posisi berhentinya dan kualitas perabotannya yang lebih baik, saya duga adalah yang terbaik. Ada karpet—karpet yang bagus, tetapi motifnya telah hilang karena debu; perapian yang dihiasi kertas sobek yang berjatuhan; ranjang kayu ek yang indah dengan tirai merah tua yang lebar dari bahan yang agak mahal dan buatan modern; tetapi jelas telah mengalami penggunaan yang kasar: tirai-tirainya menggantung berantakan, terlepas dari cincinnya, dan batang besi penyangganya bengkok di satu sisi, menyebabkan tirai menjuntai di lantai. Kursi-kursi juga rusak, banyak di antaranya rusak parah; dan lekukan yang dalam merusak panel dinding. Saya berusaha mengumpulkan tekad untuk masuk dan menempati ruangan itu, ketika pemandu saya yang bodoh mengumumkan,—"Ini milik tuan rumah." Makan malam saya saat itu sudah dingin, nafsu makan saya hilang, dan kesabaran saya habis. Saya bersikeras untuk segera disediakan tempat perlindungan dan sarana untuk beristirahat.
“Ke mana iblis itu?” mulai sesepuh agama itu. “Tuhan memberkati kita! Tuhan mengampuni kita! Ke mana kau mau pergi? Kau makhluk hina dan membosankan! Kau sudah melihat semuanya kecuali kamar Hareton. Tidak ada tempat suci lain untuk bersantai di neraka ini!”
Aku sangat kesal, aku melemparkan nampanku beserta isinya ke lantai; lalu duduk di puncak tangga, menyembunyikan wajahku di tangan, dan menangis.
“Ech! ech!” seru Joseph. “Bagus sekali, Nona Cathy! Bagus sekali, Nona Cathy! Namun, tuan akan segera menumpahkan panci-panci yang pecah itu; sampai kita mendengar sesuatu; kita akan mendengar bagaimana seharusnya. Anak nakal yang tidak berguna! Kau pantas merindukan ini sampai Natal, melemparkan hadiah-hadiah berharga dari Tuhan ke bawah kakimu dalam amarahmu yang membara! Tapi aku salah jika kau menunjukkan semangatmu terlalu lama. Akankah Hathecliff tetap berperilaku baik seperti itu, menurutmu? Aku hanya berharap dia bisa menangkapmu dalam permainan itu. Aku hanya berharap dia bisa.”
Maka ia terus mengomel ke sarangnya di bawah, membawa lilin bersamanya; dan aku tetap dalam kegelapan. Masa perenungan setelah tindakan bodoh ini memaksaku untuk mengakui perlunya menekan harga diriku dan menahan amarahku, serta menggerakkan diriku untuk menghilangkan dampaknya. Bantuan tak terduga segera muncul dalam wujud Throttler, yang sekarang kukenali sebagai putra Skulker tua kami: ia menghabiskan masa kecilnya di Grange, dan diberikan oleh ayahku kepada Tuan Hindley. Kurasa ia mengenalku: ia menempelkan hidungnya ke hidungku sebagai salam, lalu bergegas melahap bubur; sementara aku meraba-raba dari anak tangga ke anak tangga, mengumpulkan pecahan tembikar, dan mengeringkan cipratan susu dari pegangan tangga dengan sapu tanganku. Pekerjaan kami hampir selesai ketika aku mendengar langkah Earnshaw di lorong; asistenku menyelipkan ekornya, dan menempel ke dinding; aku menyelinap ke pintu terdekat. Upaya anjing itu untuk menghindarinya tidak berhasil; Seperti yang kuduga dari suara langkah cepat menuruni tangga, dan rintihan panjang yang memilukan. Aku lebih beruntung: dia pergi, masuk ke kamarnya, dan menutup pintu. Tepat setelah itu Joseph datang bersama Hareton, untuk membaringkannya. Aku telah menemukan tempat berlindung di kamar Hareton, dan lelaki tua itu, ketika melihatku, berkata, —“Ada ruang untukmu dan kesombonganmu sekarang, kurasa di rumah ini. Kosong; kau bisa memilikinya sendiri, dan Dia pun menjadi sepertiga, dalam pergaulan yang buruk seperti itu!”
Dengan senang hati saya memanfaatkan isyarat ini; dan begitu saya menjatuhkan diri ke kursi di dekat perapian, saya mengangguk, dan tertidur. Tidur saya nyenyak dan nyenyak, meskipun berakhir terlalu cepat. Tuan Heathcliff membangunkan saya; dia baru saja masuk, dan bertanya, dengan cara yang penuh kasih sayang, apa yang saya lakukan di sana? Saya memberitahunya alasan saya begadang sampai larut malam—bahwa dia menyimpan kunci kamar kami di sakunya. Kata sifat " kami" sangat menyinggung perasaannya. Dia bersumpah itu bukan, dan tidak akan pernah menjadi, milik saya; dan dia—tetapi saya tidak akan mengulangi kata-katanya, atau menggambarkan kebiasaan perilakunya: dia cerdik dan tak kenal lelah dalam berusaha mendapatkan kebencian saya! Terkadang saya heran padanya dengan intensitas yang mematikan rasa takut saya: namun, saya jamin, seekor harimau atau ular berbisa tidak akan dapat membangkitkan teror dalam diri saya yang setara dengan yang dia bangkitkan. Dia memberi tahu saya tentang penyakit Catherine, dan menuduh saudara laki-laki saya sebagai penyebabnya; berjanji bahwa aku akan menjadi wakil Edgar dalam penderitaan, sampai dia bisa menemuinya.
Aku sangat membencinya—aku merasa sengsara—aku telah menjadi orang bodoh! Hati-hati jangan sampai kau menceritakan ini kepada siapa pun di Grange. Aku akan menunggumu setiap hari—jangan mengecewakanku!— ISABELLA .