BAB XXI

✍️ Emily Brontë

Kami mengalami hari yang menyedihkan dengan Cathy kecil: dia bangun dengan gembira, ingin segera bergabung dengan sepupunya, dan tangisan serta ratapan yang begitu deras mengikuti berita kepergiannya sehingga Edgar sendiri terpaksa menenangkannya, dengan menegaskan bahwa dia akan segera kembali: namun, dia menambahkan, "jika aku bisa mendapatkannya"; dan tidak ada harapan untuk itu. Janji ini tidak cukup menenangkannya; tetapi waktu lebih berpengaruh; dan meskipun sesekali dia masih bertanya kepada ayahnya kapan Linton akan kembali, sebelum dia melihatnya lagi, wajahnya telah menjadi begitu samar dalam ingatannya sehingga dia tidak mengenalinya.

Ketika saya kebetulan bertemu dengan pengurus rumah tangga Wuthering Heights, saat melakukan kunjungan bisnis ke Gimmerton, saya biasa bertanya bagaimana kabar tuan muda itu; karena ia hidup hampir terpencil seperti Catherine sendiri, dan tidak pernah terlihat. Darinya saya dapat menyimpulkan bahwa kesehatannya masih lemah, dan ia adalah penghuni yang menyebalkan. Ia berkata bahwa Tuan Heathcliff tampaknya semakin tidak menyukainya, meskipun ia berusaha menyembunyikannya: ia memiliki antipati terhadap suara tuan muda itu, dan sama sekali tidak tahan duduk di ruangan yang sama dengannya selama beberapa menit. Jarang sekali terjadi percakapan di antara mereka: Linton belajar pelajarannya dan menghabiskan malamnya di sebuah ruangan kecil yang mereka sebut ruang tamu: atau berbaring di tempat tidur sepanjang hari: karena ia terus-menerus batuk, pilek, dan sakit-sakitan.

“Dan aku belum pernah mengenal makhluk yang begitu penakut,” tambah wanita itu; “Tidak ada seorang pun yang begitu memperhatikan dirinya sendiri. Dia akan terus melakukannya, jika aku membiarkan jendela terbuka sedikit hingga larut malam. Oh! Udara malam yang dingin itu menyiksa! Dan dia harus menyalakan api di tengah musim panas; dan pipa bacca Joseph itu beracun; dan dia harus selalu makan permen dan makanan lezat, dan selalu susu, susu selamanya—tidak peduli bagaimana kita semua kekurangan di musim dingin; dan di sana dia akan duduk, terbungkus jubah bulunya di kursinya di dekat perapian, dengan beberapa roti panggang dan air atau minuman lain di atas kompor untuk diseruput; dan jika Hareton, karena kasihan, datang untuk menghiburnya—Hareton tidak jahat, meskipun dia kasar—mereka pasti akan berpisah, yang satu mengumpat dan yang lain menangis. Aku yakin sang majikan akan senang jika Earnshaw memukulinya sampai seperti mumi, jika dia bukan anaknya; dan aku yakin dia akan ingin mengusirnya keluar rumah, jika dia tahu setengah dari perhatian yang diberikan Earnshaw pada dirinya sendiri.” Namun, ia tidak akan terjerumus ke dalam bahaya godaan: ia tidak pernah memasuki ruang tamu, dan jika Linton menunjukkan perilaku seperti itu di rumah tempat ia berada, ia akan langsung menyuruhnya naik ke atas.”

Dari cerita ini, saya menyimpulkan bahwa kurangnya simpati telah membuat Heathcliff muda menjadi egois dan tidak menyenangkan, jika memang ia tidak seperti itu sejak awal; dan akibatnya, ketertarikan saya padanya memudar: meskipun saya masih merasa sedih atas nasibnya, dan berharap ia tetap bersama kami. Tuan Edgar mendorong saya untuk mencari informasi: saya rasa ia sangat memikirkan Heathcliff, dan rela mengambil risiko untuk bertemu dengannya; dan suatu kali ia menyuruh saya bertanya kepada pengurus rumah tangga apakah Heathcliff pernah datang ke desa? Pengurus rumah tangga itu mengatakan bahwa Heathcliff hanya pernah datang dua kali, menunggang kuda, menemani ayahnya; dan kedua kalinya ia berpura-pura mabuk berat selama tiga atau empat hari setelahnya. Pengurus rumah tangga itu pergi, jika saya ingat dengan benar, dua tahun setelah Heathcliff datang; dan penggantinya adalah pengurus rumah tangga lain yang tidak saya kenal; ia masih tinggal di sana.

Waktu terus berlalu di Grange dengan cara yang menyenangkan seperti dulu hingga Nona Cathy mencapai usia enam belas tahun. Pada hari jadinya, kami tidak pernah menunjukkan tanda-tanda kegembiraan, karena itu juga merupakan hari jadi mendiang majikan saya. Ayahnya selalu menghabiskan hari itu sendirian di perpustakaan; dan berjalan, saat senja, sejauh ke pemakaman Gimmerton, di mana ia sering memperpanjang masa tinggalnya hingga melewati tengah malam. Karena itu Catherine harus mengandalkan dirinya sendiri untuk hiburan. Tanggal 20 Maret ini adalah hari musim semi yang indah, dan ketika ayahnya telah pergi, gadis muda saya turun dengan pakaian untuk pergi keluar, dan berkata bahwa ia ingin berjalan-jalan di tepi padang rumput bersama saya: Tuan Linton telah mengizinkannya, jika kami hanya pergi sebentar dan kembali dalam waktu satu jam.

“Cepatlah, Ellen!” serunya. “Aku tahu ke mana aku ingin pergi; ke tempat koloni hewan buruan rawa berada: Aku ingin melihat apakah mereka sudah membuat sarangnya.”

“Itu pasti jarak yang cukup jauh ke atas,” jawabku; “mereka tidak berkembang biak di tepi padang rumput.”

“Tidak, bukan begitu,” katanya. “Aku sudah pernah mendekat ke sana bersama papa.”

Aku mengenakan topiku dan keluar, tanpa memikirkan hal itu lagi. Dia berlari di depanku, lalu kembali ke sisiku, dan berlari lagi seperti anjing greyhound muda; dan, pada awalnya, aku sangat terhibur mendengarkan kicauan burung lark di mana-mana, dan menikmati sinar matahari yang hangat dan manis; dan mengawasinya, kesayanganku dan kegembiraanku, dengan rambut ikal emasnya yang terurai di belakang, dan pipinya yang cerah, selembut dan semurni bunga mawar liar, dan matanya bersinar dengan kebahagiaan tanpa awan. Dia adalah makhluk yang bahagia, dan seorang malaikat, pada masa itu. Sayang sekali dia tidak bisa merasa puas.

“Nah,” kataku, “di mana hewan buruan di padang rumput itu, Nona Cathy? Kita seharusnya sudah berada di sana: pagar taman Grange sekarang masih sangat jauh.”

“Oh, sedikit lagi—hanya sedikit lagi, Ellen,” jawabnya berulang-ulang. “Naiklah ke bukit kecil itu, lewati tepian sungai itu, dan saat kau sampai di sisi seberang, aku sudah akan menerbangkan burung-burung itu.”

Namun, ada begitu banyak bukit dan tebing yang harus didaki dan dilewati, sehingga akhirnya saya mulai lelah, dan mengatakan kepadanya bahwa kita harus berhenti dan kembali ke tempat semula. Saya berteriak kepadanya karena dia telah jauh mendahului saya; dia sepertinya tidak mendengar atau tidak memperhatikan, karena dia terus berlari, dan saya terpaksa mengikutinya. Akhirnya, dia menyelam ke dalam sebuah lembah; dan sebelum saya melihatnya lagi, dia sudah dua mil lebih dekat ke Wuthering Heights daripada rumahnya sendiri; dan saya melihat beberapa orang menangkapnya, salah satunya saya yakin adalah Tuan Heathcliff sendiri.

Cathy telah tertangkap basah sedang menjarah, atau setidaknya, memburu sarang burung belibis. Dataran Tinggi itu adalah tanah milik Heathcliff, dan dia sedang menegur pemburu liar tersebut.

“Aku tidak mengambil satu pun atau menemukan satu pun,” katanya, saat aku berusaha meraihnya, sambil merentangkan tangannya untuk membenarkan pernyataannya. “Aku tidak bermaksud mengambilnya; tetapi ayah bilang ada banyak telur di sini, dan aku ingin melihat telurnya.”

Heathcliff melirikku dengan senyum jahat, menunjukkan bahwa dia mengenal kelompok itu, dan karenanya, menunjukkan kebenciannya terhadap mereka, lalu bertanya siapa "papa" itu?

“Tuan Linton dari Thrushcross Grange,” jawabnya. “Saya kira Anda tidak mengenal saya, atau Anda tidak akan berbicara seperti itu.”

“Jadi, menurutmu ayah sangat dihormati dan disegani?” katanya dengan nada sinis.

“Lalu, siapakah Anda?” tanya Catherine, menatap orang yang berbicara dengan rasa ingin tahu. “Pria yang pernah kulihat sebelumnya. Apakah dia putra Anda?”

Dia menunjuk ke Hareton, orang lain yang tidak mendapatkan apa pun selain peningkatan ukuran tubuh dan kekuatan seiring bertambahnya usia dua tahun: dia tampak canggung dan kasar seperti biasanya.

“Nona Cathy,” saya menyela, “kita akan berada di luar selama tiga jam, bukan satu jam. Kita benar-benar harus kembali.”

“Bukan, pria itu bukan putraku,” jawab Heathcliff, sambil mendorongku ke samping. “Tapi aku punya satu, dan kau juga pernah melihatnya sebelumnya; dan, meskipun pengasuhmu sedang terburu-buru, kupikir kau dan dia akan lebih baik jika beristirahat sejenak. Maukah kau berbelok sedikit dan masuk ke rumahku? Kau akan sampai di rumah lebih awal karena istirahat; dan kau akan disambut dengan hangat.”

Aku berbisik kepada Catherine bahwa dia sama sekali tidak boleh menyetujui usulan itu: itu sama sekali tidak mungkin.

“Kenapa?” tanyanya lantang. “Aku lelah berlari, dan tanahnya berembun: aku tidak bisa duduk di sini. Ayo kita pergi, Ellen. Lagipula, dia bilang aku telah melihat putranya. Kurasa dia salah; tapi aku kira dia tinggal di mana: di rumah pertanian yang kukunjungi saat datang dari Penistone Crags. Bukankah begitu?”

“Aku setuju. Ayo, Nelly, diamlah—dia akan senang melihat kita. Hareton, majulah bersama gadis itu. Kau akan berjalan denganku, Nelly.”

“Tidak, dia tidak akan pergi ke tempat seperti itu,” teriakku, berusaha melepaskan lenganku yang telah dicengkeramnya: tetapi dia sudah hampir sampai di ambang pintu, berlari kencang mengelilingi puncak bukit. Pendampingnya yang telah ditentukan tidak berpura-pura mengawalinya: dia menghindar ke pinggir jalan, dan menghilang.

“Tuan Heathcliff, ini sangat salah,” lanjutku: “Anda tahu Anda tidak bermaksud baik. Dan di sana dia akan melihat Linton, dan semuanya akan terungkap begitu kita kembali; dan saya yang akan disalahkan.”

“Aku ingin dia menemui Linton,” jawabnya; “kondisinya terlihat lebih baik beberapa hari ini; jarang sekali dia terlihat sehat. Dan kita akan segera membujuknya untuk merahasiakan kunjungan ini: apa salahnya?”

“Masalahnya adalah, ayahnya akan membenci saya jika dia tahu saya mengizinkannya masuk ke rumah Anda; dan saya yakin Anda memiliki niat buruk dengan mendorongnya untuk melakukan itu,” jawab saya.

“Rancangan saya sejujur mungkin. Akan saya jelaskan seluruh cakupannya,” katanya. “Agar kedua sepupu itu saling jatuh cinta dan menikah. Saya bertindak murah hati kepada tuanmu: putri mudanya tidak memiliki harapan, dan jika dia menyetujui keinginan saya, dia akan segera diberi nafkah sebagai penerus bersama dengan Linton.”

“Jika Linton meninggal,” jawabku, “dan hidupnya sangat tidak pasti, Catherine akan menjadi ahli warisnya.”

“Tidak, dia tidak akan mau,” katanya. “Tidak ada klausul dalam wasiat yang menjamin hal itu: hartanya akan menjadi milikku; tetapi, untuk mencegah perselisihan, aku menginginkan pernikahan mereka, dan bertekad untuk mewujudkannya.”

“Dan aku bertekad dia tidak akan pernah lagi mendekati rumahmu bersamaku,” jawabku, saat kami sampai di gerbang, tempat Nona Cathy menunggu kedatangan kami.

Heathcliff menyuruhku diam; dan, mendahului kami di jalan setapak, bergegas membuka pintu. Gadis muda itu menatapnya beberapa kali, seolah-olah dia tidak bisa memutuskan apa yang harus dipikirkan tentangnya; tetapi sekarang dia tersenyum ketika tatapannya bertemu dengan mata gadis itu, dan melembutkan suaranya saat berbicara padanya; dan aku cukup bodoh untuk membayangkan bahwa ingatan akan ibunya mungkin akan melucuti niatnya untuk menyakitinya. Linton berdiri di perapian. Dia baru saja berjalan-jalan di ladang, karena topinya masih terpasang, dan dia memanggil Joseph untuk membawakan sepatu keringnya. Dia telah tumbuh tinggi untuk usianya, masih kurang beberapa bulan dari usia enam belas tahun. Wajahnya masih tampan, dan mata serta kulitnya lebih cerah daripada yang kuingat, meskipun hanya kilau sementara yang dipinjam dari udara yang sehat dan matahari yang hangat.

“Nah, siapa itu?” tanya Tuan Heathcliff, sambil menoleh ke Cathy. “Bisakah kau menebaknya?”

“Anakmu?” katanya, setelah ragu-ragu mengamati satu per satu.

“Ya, ya,” jawabnya: “tapi apakah ini satu-satunya kali kau melihatnya? Pikirkan! Ah! ingatanmu pendek. Linton, apakah kau tidak ingat sepupumu, yang dulu sering kau goda kami dengan keinginan untuk bertemu?”

“Apa, Linton!” seru Cathy, wajahnya berseri-seri karena terkejut dan gembira mendengar nama itu. “Apakah itu Linton kecil? Dia lebih tinggi dariku! Apakah kamu Linton?”

Pemuda itu melangkah maju, dan memperkenalkan dirinya: wanita itu menciumnya dengan penuh gairah, dan mereka saling memandang dengan takjub pada perubahan yang telah terjadi pada penampilan masing-masing seiring berjalannya waktu. Catherine telah mencapai tinggi badannya yang sempurna; sosoknya montok sekaligus ramping, elastis seperti baja, dan seluruh penampilannya memancarkan kesehatan dan semangat. Penampilan dan gerakan Linton sangat lesu, dan bentuk tubuhnya sangat kurus; tetapi ada keanggunan dalam tingkah lakunya yang mengurangi kekurangan ini, dan membuatnya tidak menjijikkan. Setelah bertukar banyak tanda kasih sayang dengannya, sepupunya pergi ke Tuan Heathcliff, yang berdiri di dekat pintu, membagi perhatiannya antara benda-benda di dalam dan di luar: berpura-pura, maksudnya, mengamati yang terakhir, dan sebenarnya hanya memperhatikan yang pertama saja.

“Jadi, kau pamanku!” serunya sambil mengulurkan tangan untuk memberi hormat. “Kupikir aku menyukaimu, meskipun awalnya kau tampak marah. Mengapa kau tidak berkunjung ke Grange bersama Linton? Tinggal bertetangga begitu dekat selama bertahun-tahun, dan tidak pernah menemui kami, itu aneh: apa yang kau lakukan?”

“Aku sudah terlalu sering mengunjunginya sebelum kau lahir,” jawabnya. “Astaga! Kalau kau masih punya ciuman, berikan saja pada Linton: ciuman itu sudah terbuang sia-sia untukku.”

“Ellen nakal!” seru Catherine, lalu bergegas menyerangku dengan belaiannya yang berlebihan. “Ellen jahat! mencoba menghalangiku masuk. Tapi aku akan berjalan-jalan di sini setiap pagi mulai sekarang: bolehkah, paman? dan kadang-kadang mengajak ayah. Bukankah paman akan senang melihat kami?”

“Tentu saja,” jawab sang paman, dengan seringai yang hampir tak tertahan, akibat rasa jijiknya yang mendalam terhadap kedua calon tamu tersebut. “Tapi tunggu dulu,” lanjutnya, sambil menoleh ke arah wanita muda itu. “Sekarang kupikir-pikir, sebaiknya kukatakan padamu. Tuan Linton punya prasangka buruk terhadapku: kami pernah bertengkar hebat, dengan sangat sengit; dan, jika kau menyebutkan akan datang ke sini kepadanya, dia akan melarang kunjunganmu sama sekali. Karena itu, kau tidak boleh menyebutkannya, kecuali jika kau tidak peduli untuk bertemu sepupumu nanti: kau boleh datang, jika mau, tetapi kau tidak boleh menyebutkannya.”

“Mengapa kalian bertengkar?” tanya Catherine, dengan wajah sangat sedih.

“Dia menganggapku terlalu miskin untuk menikahi saudara perempuannya,” jawab Heathcliff, “dan merasa sedih karena aku mendapatkannya: harga dirinya terluka, dan dia tidak akan pernah memaafkannya.”

“Itu salah!” kata wanita muda itu: “Suatu saat nanti aku akan memberitahunya. Tapi aku dan Linton tidak ada hubungannya dengan pertengkaran kalian. Kalau begitu, aku tidak akan datang ke sini; dia akan datang ke Grange.”

“Jaraknya terlalu jauh untukku,” gumam sepupunya: “berjalan sejauh empat mil akan membuatku kelelahan. Tidak, kemarilah, Nona Catherine, sesekali: tidak setiap pagi, tetapi sekali atau dua kali seminggu.”

Sang ayah melayangkan pandangan penuh penghinaan ke arah putranya.

“Aku takut, Nelly, aku akan kehilangan hasil jerih payahku,” gumamnya padaku. “Nona Catherine, begitu si bodoh itu memanggilnya, akan mengetahui nilainya, dan mengirimnya ke neraka. Nah, seandainya itu Hareton!—Tahukah kau bahwa, dua puluh kali sehari, aku mendambakan Hareton, dengan segala kehinaannya? Aku akan mencintai pemuda itu seandainya dia orang lain. Tapi kupikir dia aman dari cintanya . Aku akan mengadu dia dengan makhluk rendahan itu, kecuali jika dia bergerak cepat. Kami memperkirakan dia hampir tidak akan bertahan sampai usia delapan belas tahun. Oh, sialan makhluk hampa itu! Dia sibuk mengeringkan kakinya, dan tidak pernah melihatnya.—Linton!”

“Ya, ayah,” jawab anak laki-laki itu.

“Apakah kau tidak punya apa pun untuk diperlihatkan kepada sepupumu, bahkan kelinci atau sarang musang sekalipun? Ajak dia ke taman sebelum kau mengganti sepatumu; dan ke kandang untuk melihat kudamu.”

“Bukankah kamu lebih suka duduk di sini?” tanya Linton, berbicara kepada Cathy dengan nada yang menunjukkan keengganan untuk bergerak lagi.

“Aku tidak tahu,” jawabnya, sambil melirik ke pintu dengan penuh kerinduan, dan jelas sekali ia ingin segera beraktivitas.

Ia tetap duduk, dan mendekat ke perapian. Heathcliff bangkit, lalu pergi ke dapur, dan dari sana ke halaman, memanggil Hareton. Hareton menjawab, dan tak lama kemudian keduanya kembali masuk. Pemuda itu baru saja mandi, seperti yang terlihat dari rona merah di pipinya dan rambutnya yang basah.

“Oh, aku akan bertanya padamu , paman,” seru Nona Cathy, teringat pernyataan pengurus rumah tangga itu. “Dia bukan sepupuku, kan?”

“Ya,” jawabnya, “keponakan ibumu. Apa kau tidak menyukainya?”

Catherine tampak aneh.

“Bukankah dia pemuda yang tampan?” lanjutnya.

Makhluk kecil yang tidak sopan itu berjinjit, dan membisikkan sebuah kalimat di telinga Heathcliff. Heathcliff tertawa; Hareton menjadi muram: Aku menyadari dia sangat sensitif terhadap penghinaan yang dicurigai, dan jelas memiliki gagasan samar tentang inferioritasnya. Tetapi tuannya atau walinya menghilangkan kerutan di dahinya dengan berseru—

“Kau akan menjadi favorit di antara kami, Hareton! Dia bilang kau—Apa tadi? Yah, sesuatu yang sangat menyanjung. Ayo! Temani dia berkeliling pertanian. Dan bersikaplah seperti seorang pria sejati, ingat! Jangan menggunakan kata-kata kasar; dan jangan menatap ketika wanita muda itu tidak melihatmu, dan bersiaplah untuk menyembunyikan wajahmu ketika dia melihatmu; dan, ketika kau berbicara, ucapkan kata-katamu perlahan, dan jangan masukkan tanganmu ke dalam saku. Pergilah, dan hibur dia sebaik mungkin.”

Ia memperhatikan pasangan yang berjalan melewati jendela. Earnshaw memalingkan wajahnya sepenuhnya dari temannya. Ia tampak mengamati pemandangan yang familiar dengan minat seorang asing dan seorang seniman. Catherine meliriknya secara diam-diam, menunjukkan sedikit kekaguman. Kemudian ia mengalihkan perhatiannya untuk mencari hal-hal yang menghibur dirinya sendiri, dan berjalan riang sambil melantunkan sebuah lagu untuk mengisi kekosongan percakapan.

“Aku sudah membungkamnya,” ujar Heathcliff. “Dia tidak akan berani mengucapkan sepatah kata pun! Nelly, kau ingat aku di usianya—bahkan beberapa tahun lebih muda. Pernahkah aku terlihat sebodoh ini: se-'ceroboh,' seperti yang Joseph sebutkan?”

“Lebih buruk,” jawabku, “karena dia jadi lebih murung.”

“Aku merasa senang dengannya,” lanjutnya, sambil merenung keras. “Dia telah memenuhi harapanku. Jika dia terlahir bodoh, aku tidak akan menikmatinya setengahnya pun. Tapi dia bukan orang bodoh; dan aku bisa bersimpati dengan semua perasaannya, karena aku sendiri pernah merasakannya. Misalnya, aku tahu persis apa yang dia derita sekarang: itu hanyalah permulaan dari apa yang akan dia derita. Dan dia tidak akan pernah bisa keluar dari kebodohan dan ketidaktahuannya. Aku mendapatkannya lebih cepat daripada ayahnya yang bajingan itu mendapatkanku, dan lebih rendah; karena dia bangga dengan kebrutalannya. Aku telah mengajarinya untuk mencemooh segala sesuatu yang bukan hewan sebagai hal yang bodoh dan lemah. Tidakkah menurutmu Hindley akan bangga pada putranya, jika dia bisa melihatnya? Hampir sama bangganya dengan aku pada anakku. Tapi ada perbedaan ini; yang satu adalah emas yang digunakan untuk batu paving, dan yang lainnya adalah timah yang dipoles untuk meniru peralatan makan perak. Milikku tidak memiliki sesuatu yang berharga; namun aku akan mendapat pujian karena membuatnya bertahan sebaik mungkin dengan barang murahan seperti itu. Miliknya memiliki kualitas kelas satu, dan itu telah hilang: menjadi lebih buruk daripada tidak berguna. Aku tidak punya penyesalan; dia akan lebih menyesal daripada siapa pun, kecuali aku, yang menyadarinya. Dan yang terbaik adalah, Hareton sangat menyukaiku! Kau akan mengakui bahwa aku telah mengalahkan Hindley dalam hal itu. Jika penjahat yang sudah mati itu bisa bangkit dari kuburnya untuk mencaci maki aku atas kesalahan anaknya, aku akan senang melihat anaknya itu melawannya lagi, marah karena dia berani mencaci maki satu-satunya teman yang dia miliki di dunia!”

Heathcliff tertawa jahat membayangkan hal itu. Aku tidak menjawab, karena aku tahu dia tidak mengharapkan jawaban. Sementara itu, teman muda kami, yang duduk terlalu jauh dari kami untuk mendengar apa yang dikatakan, mulai menunjukkan gejala gelisah, mungkin menyesal telah menolak pergaulan dengan Catherine karena takut sedikit lelah. Ayahnya memperhatikan pandangan gelisah yang melirik ke jendela, dan tangan yang ragu-ragu terulur ke arah topinya.

“Bangun, dasar pemalas!” serunya dengan kepura-puraan riang. “Kejar mereka! Mereka ada di pojok, di dekat deretan sarang lebah.”

Linton mengumpulkan tenaganya, dan meninggalkan perapian. Kisi-kisi pintu terbuka, dan, saat dia melangkah keluar, aku mendengar Cathy bertanya kepada pelayannya yang tidak ramah itu, apa tulisan di atas pintu itu? Hareton menatap ke atas, dan menggaruk kepalanya seperti badut sungguhan.

“Tulisannya sangat buruk,” jawabnya. “Saya tidak bisa membacanya.”

“Tidak bisa membacanya?” seru Catherine; “Aku bisa membacanya: itu bahasa Inggris. Tapi aku ingin tahu mengapa itu ada di sana.”

Linton terkekeh: itu adalah ekspresi kegembiraan pertama yang pernah ia tunjukkan.

“Dia tidak mengenal huruf-huruf,” katanya kepada sepupunya. “Bisakah kau percaya bahwa orang sebodoh itu benar-benar ada?”

“Apakah dia sudah berperilaku sebagaimana mestinya?” tanya Nona Cathy dengan serius; “atau apakah dia hanya kurang cerdas: tidak waras? Aku sudah menanyainya dua kali, dan setiap kali dia tampak begitu bodoh sehingga aku pikir dia tidak mengerti aku. Aku sendiri pun hampir tidak mengerti dia !”

Linton mengulangi tawanya, dan melirik Hareton dengan mengejek; yang tampaknya sama sekali tidak mengerti pada saat itu.

“Ini bukan apa-apa selain kemalasan; kan, Earnshaw?” katanya. “Sepupuku menganggapmu idiot. Di situ kau merasakan akibat dari meremehkan 'belajar dari buku,' seperti yang biasa kau katakan. Apakah kau perhatikan, Catherine, pengucapan Yorkshire-nya yang mengerikan?”

“Kenapa, apa gunanya?” gerutu Hareton, lebih siap menjawab teman bicaranya sehari-hari. Ia hendak menjelaskan lebih lanjut, tetapi kedua anak muda itu tiba-tiba tertawa terbahak-bahak: istriku yang riang gembira mendapati bahwa ia dapat mengubah pembicaraan anehnya menjadi bahan hiburan.

“Di mana letak kesalahannya dalam kalimat itu?” Linton terkekeh. “Papa sudah bilang jangan mengucapkan kata-kata kotor, dan kau bahkan tidak bisa membuka mulut tanpa mengucapkannya. Cobalah bersikap seperti seorang pria sejati!”

“Seandainya kau bukan perempuan, pasti sudah kuhajar kau sekarang juga; dasar makhluk menjijikkan!” balas si kasar yang marah sambil mundur, wajahnya memerah karena campuran amarah dan rasa malu; karena ia sadar telah dihina, dan bingung bagaimana harus membalasnya.

Tuan Heathcliff, yang mendengar percakapan itu, seperti halnya saya, tersenyum ketika melihatnya pergi; tetapi segera setelah itu, ia menatap pasangan yang sembrono itu dengan rasa jijik yang luar biasa, yang tetap mengobrol di ambang pintu: si anak laki-laki cukup bersemangat saat membahas kesalahan dan kekurangan Hareton, dan menceritakan anekdot tentang tingkah lakunya; dan si gadis menikmati ucapan-ucapan lancang dan jahatnya, tanpa mempertimbangkan sifat buruk yang ditunjukkannya. Saya mulai tidak menyukai Linton, lebih dari sekadar mengasihaninya, dan sampai batas tertentu memaafkan ayahnya karena meremehkannya.

Kami tinggal sampai siang: saya tidak bisa segera membawa Nona Cathy pergi; tetapi untungnya majikan saya belum meninggalkan apartemennya, dan tetap tidak mengetahui ketidakhadiran kami yang lama. Saat kami berjalan pulang, saya ingin sekali menjelaskan kepada anak asuh saya tentang karakter orang-orang yang telah kami tinggalkan: tetapi dia mengira saya berprasangka buruk terhadap mereka.

“Aha!” serunya, “kau membela ayah, Ellen: aku tahu kau berat sebelah; kalau tidak, kau tidak akan menipuku selama bertahun-tahun dengan anggapan bahwa Linton tinggal jauh dari sini. Aku benar-benar sangat marah; hanya saja aku sangat senang sampai tidak bisa menunjukkannya! Tapi kau harus diam tentang pamanku; ingat, dia pamanku ; dan aku akan memarahi ayah karena bertengkar dengannya.”

Dan begitulah ia terus berbicara, sampai saya menyerah untuk berusaha meyakinkannya akan kesalahannya. Ia tidak menyebutkan kunjungan malam itu, karena ia tidak bertemu Tuan Linton. Keesokan harinya semuanya terungkap, yang sangat membuat saya kecewa; namun saya masih belum sepenuhnya menyesal: saya pikir beban mengarahkan dan memperingatkan akan lebih efisien ditanggung olehnya daripada saya. Tetapi ia terlalu ragu-ragu dalam memberikan alasan yang memuaskan atas keinginannya agar Catherine menghindari hubungan dengan keluarga di Heights, dan Catherine menyukai alasan yang baik untuk setiap batasan yang mengganggu keinginannya yang manja.

“Papa!” serunya, setelah salam pagi, “coba tebak siapa yang kulihat kemarin, saat berjalan-jalan di padang rumput. Ah, papa, kau kaget! Kau tidak bertindak benar, ya? Aku melihat—tapi dengarkan, dan kau akan tahu bagaimana aku menemukanmu; dan Ellen, yang bersekongkol denganmu, namun berpura-pura mengasihaniku, padahal aku terus berharap, dan selalu kecewa tentang kembalinya Linton!”

Ia menceritakan dengan jujur tentang perjalanannya dan akibatnya; dan tuanku, meskipun ia beberapa kali melirikku dengan tatapan mencela, tidak mengatakan apa pun sampai ia selesai bercerita. Kemudian ia menariknya mendekat, dan bertanya apakah ia tahu mengapa ia menyembunyikan keberadaan Linton di dekatnya darinya? Mungkinkah ia berpikir itu untuk menghalangi kesenangan yang dapat ia nikmati tanpa membahayakan dirinya?

“Itu karena kau tidak menyukai Tuan Heathcliff,” jawabnya.

“Jadi, kau percaya aku lebih peduli pada perasaanku sendiri daripada perasaanmu, Cathy?” katanya. “Tidak, bukan karena aku tidak menyukai Tuan Heathcliff, tetapi karena Tuan Heathcliff tidak menyukaiku; dan dia adalah orang yang sangat jahat, senang menyakiti dan menghancurkan orang-orang yang dibencinya, jika mereka memberinya kesempatan sekecil apa pun. Aku tahu kau tidak bisa terus berteman dengan sepupumu tanpa berhubungan dengannya; dan aku tahu dia akan membencimu karena aku; jadi demi kebaikanmu sendiri, dan bukan karena alasan lain, aku mengambil tindakan pencegahan agar kau tidak bertemu Linton lagi. Aku bermaksud menjelaskan ini suatu saat nanti ketika kau sudah dewasa, dan aku menyesal telah menundanya.”

“Tapi Tuan Heathcliff cukup ramah, Ayah,” ujar Catherine, sama sekali tidak yakin; “dan dia tidak keberatan kita bertemu: dia bilang aku boleh datang ke rumahnya kapan pun aku mau; hanya saja aku tidak boleh memberitahumu, karena kau pernah bertengkar dengannya, dan tidak mau memaafkannya karena menikahi Bibi Isabella. Dan kau tidak mau. Kaulah yang harus disalahkan: dia bersedia membiarkan kita berteman, setidaknya; aku dan Linton; dan kau tidak.”

Tuanku, menyadari bahwa Isabella tidak akan mempercayai perkataannya tentang watak jahat paman iparnya, memberikan gambaran singkat tentang perilakunya kepada Isabella, dan bagaimana Wuthering Heights menjadi miliknya. Ia tidak tahan untuk membahas topik itu panjang lebar; karena meskipun ia hanya sedikit membicarakannya, ia masih merasakan kengerian dan kebencian yang sama terhadap musuh lamanya yang telah memenuhi hatinya sejak kematian Nyonya Linton. “Dia mungkin masih hidup, jika bukan karena dia!” adalah renungan pahitnya yang terus-menerus; dan, di matanya, Heathcliff tampak seperti seorang pembunuh. Nona Cathy—yang tidak pernah melakukan perbuatan buruk kecuali tindakan pembangkangan, ketidakadilan, dan nafsu kecilnya sendiri, yang timbul dari amarah dan kecerobohan, dan disesali pada hari perbuatan itu dilakukan—terheran-heran dengan kegelapan jiwa yang dapat merenung dan menutupi dendam selama bertahun-tahun, dan dengan sengaja menjalankan rencananya tanpa sedikit pun penyesalan. Ia tampak sangat terkesan dan terkejut dengan pandangan baru tentang sifat manusia ini—yang selama ini tidak termasuk dalam semua studinya dan semua idenya—sehingga Tuan Edgar menganggap tidak perlu membahas masalah itu lebih lanjut. Ia hanya menambahkan: “Kau akan tahu nanti, sayang, mengapa aku ingin kau menghindari rumah dan keluarganya; sekarang kembalilah ke pekerjaan dan hiburanmu yang lama, dan jangan pikirkan lagi tentang mereka.”

Catherine mencium ayahnya, lalu duduk tenang mengikuti pelajaran selama beberapa jam, sesuai kebiasaan; kemudian ia menemani ayahnya ke halaman, dan sepanjang hari berlalu seperti biasa: tetapi di malam hari, ketika ia sudah kembali ke kamarnya, dan aku pergi membantunya membuka pakaian, aku mendapati dia menangis, berlutut di samping tempat tidur.

“Oh, astaga, anak bodoh!” seruku. “Jika kau memiliki kesedihan yang nyata, kau akan malu untuk meneteskan air mata pada hal sepele ini. Kau tidak pernah memiliki secercah kesedihan yang berarti, Nona Catherine. Bayangkan, sejenak, jika tuan dan aku telah meninggal, dan kau sendirian di dunia ini: bagaimana perasaanmu saat itu? Bandingkan keadaan saat ini dengan penderitaan seperti itu, dan bersyukurlah atas teman-teman yang kau miliki, daripada menginginkan lebih banyak lagi.”

“Aku tidak menangis untuk diriku sendiri, Ellen,” jawabnya, “tapi untuk dia. Dia berharap bertemu denganku lagi besok, dan di sana dia akan sangat kecewa: dan dia akan menungguku, dan aku tidak akan datang!”

“Omong kosong!” kataku, “apa kau kira dia menganggapmu sama seperti kau menganggapnya? Bukankah dia berteman dengan Hareton? Tak satu pun dari seratus orang akan menangis karena kehilangan kerabat yang baru mereka temui dua kali, selama dua sore. Linton akan menduga-duga bagaimana keadaannya, dan tak akan lagi memikirkanmu.”

“Tapi bolehkah aku menulis catatan untuk memberitahunya mengapa aku tidak bisa datang?” tanyanya sambil berdiri. “Dan mengirimkan saja buku-buku yang sudah kujanjikan untuk kupinjamkan kepadanya? Buku-bukunya tidak sebagus bukuku, dan dia sangat ingin memilikinya, setelah kukatakan betapa menariknya buku-buku itu. Bolehkah aku, Ellen?”

“Tidak, tentu saja tidak! Tidak, tentu saja tidak!” jawabku dengan tegas. “Kalau begitu dia akan menulis surat kepadamu, dan itu tidak akan pernah berakhir. Tidak, Nona Catherine, perkenalan itu harus diakhiri sepenuhnya: begitulah harapan ayah, dan aku akan memastikan itu terlaksana.”

“Tapi bagaimana mungkin hanya satu catatan kecil—?” dia melanjutkan, sambil memasang wajah memohon.

“Diam!” sela saya. “Kita tidak akan mulai dengan catatan kecilmu itu. Masuklah ke tempat tidur.”

Dia menatapku dengan tatapan yang sangat nakal, saking nakalnya sampai-sampai awalnya aku tidak mau menciumnya selamat malam: aku menyelimutinya dan menutup pintunya dengan sangat kesal; tetapi, menyesal di tengah jalan, aku kembali dengan pelan, dan lihatlah! Nona itu berdiri di meja dengan selembar kertas kosong di depannya dan sebuah pensil di tangannya, yang dengan rasa bersalah dia sembunyikan saat aku masuk.

“Tidak akan ada yang mau menerima itu, Catherine,” kataku, “jika kau menulisnya; dan sekarang juga aku akan memadamkan lilinmu.”

Saya menyemprotkan alat pemadam api ke api, dan saat melakukannya, saya mendapat tamparan di tangan dan ucapan kesal, "Dasar pemarah!" Kemudian saya meninggalkannya lagi, dan dia menarik baut pintu dengan salah satu suasana hatinya yang paling buruk dan pemarah. Surat itu selesai dan diteruskan ke tujuannya oleh seorang pengantar susu yang datang dari desa; tetapi saya baru mengetahuinya beberapa waktu kemudian. Beberapa minggu berlalu, dan Cathy kembali tenang; meskipun dia menjadi sangat gemar menyelinap ke sudut-sudut sendirian; dan seringkali, jika saya tiba-tiba mendekatinya saat membaca, dia akan tersentak dan membungkuk di atas buku, jelas ingin menyembunyikannya; dan saya melihat ujung-ujung kertas yang lepas mencuat di luar halaman. Dia juga punya kebiasaan turun pagi-pagi sekali dan berlama-lama di dapur, seolah-olah dia sedang menunggu kedatangan sesuatu; dan dia memiliki laci kecil di lemari di perpustakaan, yang akan dia buka berjam-jam, dan kuncinya selalu dia ambil dengan hati-hati saat meninggalkannya.

Suatu hari, saat ia memeriksa laci itu, saya memperhatikan bahwa mainan dan pernak-pernik yang sebelumnya mengisi laci itu telah berubah menjadi potongan-potongan kertas yang dilipat. Rasa ingin tahu dan kecurigaan saya muncul; saya memutuskan untuk mengintip harta karun misteriusnya; jadi, pada malam hari, segera setelah ia dan majikan saya aman di lantai atas, saya mencari, dan dengan mudah menemukan di antara kunci rumah saya sebuah kunci yang cocok dengan gemboknya. Setelah membukanya, saya mengosongkan seluruh isinya ke dalam celemek saya, dan membawanya untuk diperiksa dengan santai di kamar saya sendiri. Meskipun saya tidak bisa tidak curiga, saya masih terkejut menemukan bahwa itu adalah kumpulan surat-menyurat—hampir setiap hari, pastinya—dari Linton Heathcliff: jawaban atas dokumen yang dikirimkan olehnya. Surat-surat yang bertanggal lebih awal terasa canggung dan singkat; namun, secara bertahap, surat-surat itu berkembang menjadi surat cinta yang berlimpah, konyol, sebagaimana usia penulisnya membuatnya wajar, namun dengan sentuhan di sana-sini yang menurut saya dipinjam dari sumber yang lebih berpengalaman. Beberapa di antaranya tampak bagi saya sebagai gabungan yang sangat aneh antara gairah dan kekonyolan; Dimulai dengan perasaan yang kuat, dan diakhiri dengan gaya yang dibuat-buat dan bertele-tele seperti yang mungkin digunakan seorang anak sekolah kepada kekasih khayalannya yang tak berwujud. Apakah surat-surat itu memuaskan Cathy, saya tidak tahu; tetapi bagi saya, surat-surat itu tampak seperti sampah yang tidak berharga. Setelah membolak-balik sebanyak yang saya anggap pantas, saya mengikatnya dalam sapu tangan dan menyisihkannya, lalu mengunci kembali laci yang kosong.

Sesuai kebiasaannya, gadis muda itu turun lebih awal dan mengunjungi dapur: aku memperhatikannya pergi ke pintu saat seorang anak laki-laki kecil tiba; dan, sementara gadis pemerah susu mengisi kalengnya, dia menyelipkan sesuatu ke saku jaketnya, dan mengambil sesuatu lagi. Aku pergi ke taman dan menunggu kurir; yang dengan gagah berani membela amanahnya, dan kami menumpahkan susu di antara kami; tetapi aku berhasil mengambil surat itu; dan, mengancam akan ada konsekuensi serius jika dia tidak segera pulang, aku tetap di bawah tembok dan membaca karangan penuh kasih sayang Nona Cathy. Karangan itu lebih sederhana dan lebih fasih daripada karangan sepupunya: sangat cantik dan sangat konyol. Aku menggelengkan kepala dan pergi merenung ke dalam rumah. Karena hari itu hujan, dia tidak bisa menghibur diri dengan berjalan-jalan di taman; jadi, setelah menyelesaikan studinya di pagi hari, dia mencari penghiburan di laci. Ayahnya duduk membaca di meja; Dan aku, dengan sengaja, mencari sedikit pekerjaan di beberapa bagian pinggiran tirai jendela yang belum robek, sambil terus mengawasi tindakannya. Tak pernah ada burung yang terbang kembali ke sarang yang telah dijarah, yang ditinggalkannya penuh dengan anak-anak burung yang berkicau, yang mengungkapkan keputusasaan yang lebih mendalam, dalam tangisan dan kepakan sayapnya yang penuh penderitaan, daripada dia dengan satu kata "Oh!" dan perubahan yang mengubah wajahnya yang tadinya bahagia. Tuan Linton mendongak.

“Ada apa, sayang? Apakah kamu terluka?” katanya.

Nada suara dan tatapannya meyakinkannya bahwa dia bukanlah penemu harta karun tersebut.

“Tidak, Papa!” serunya terengah-engah. “Ellen! Ellen! Ayo ke atas—Aku sakit!”

Aku menuruti ajakannya, dan menemaninya keluar.

“Oh, Ellen! Kau sudah mendapatkannya,” ia langsung memulai, berlutut, ketika kami berdua berada di ruangan yang sama. “Oh, berikan itu padaku, dan aku tidak akan pernah, tidak akan pernah melakukannya lagi! Jangan beri tahu ayah. Kau belum memberi tahu ayah, Ellen? Katakan kau belum? Aku memang sangat nakal, tapi aku tidak akan melakukannya lagi!”

Dengan nada serius dan penuh ketegasan, saya menyuruhnya berdiri.

“Jadi,” seruku, “Nona Catherine, sepertinya kau sudah cukup jauh: kau pantas malu karenanya! Sekumpulan sampah yang kau pelajari di waktu luangmu, memang: bahkan cukup bagus untuk dicetak! Dan menurutmu apa yang akan dipikirkan sang guru ketika aku memperlihatkannya di hadapannya? Aku belum memperlihatkannya, tetapi kau tidak perlu membayangkan aku akan merahasiakan rahasia konyolmu itu. Sungguh memalukan! Dan kau pasti yang pertama kali menulis hal-hal absurd seperti itu: aku yakin dia tidak akan pernah terpikir untuk memulainya.”

“Aku tidak! Aku tidak!” isak Cathy, hatinya hampir hancur. “Aku tidak pernah berpikir untuk mencintainya sampai—”

“ Penuh kasih sayang !” seruku, sebisa mungkin aku mengucapkan kata itu dengan nada mengejek. “ Penuh kasih sayang ! Pernahkah ada yang mendengar kata seperti itu! Aku sama saja bicara tentang mencintai tukang giling yang datang setahun sekali untuk membeli jagung kita. Sungguh penuh kasih sayang! Dan kedua kali bertemu, kau hanya pernah bertemu Linton selama kurang lebih empat jam seumur hidupmu! Nah, ini dia omong kosong kekanak-kanakan itu. Aku akan membawanya ke perpustakaan; dan kita lihat apa kata ayahmu tentang kasih sayang seperti itu .”

Ia langsung mengeluarkan surat-surat berharganya, tetapi aku mengangkatnya tinggi-tinggi; lalu ia melontarkan permohonan yang lebih panik agar aku membakarnya—melakukan apa saja daripada menunjukkannya. Dan karena aku benar-benar lebih ingin tertawa daripada memarahi—karena aku menganggap itu semua kesombongan gadis—akhirnya aku mengalah sedikit, dan bertanya,—"Jika aku setuju untuk membakarnya, maukah kau berjanji dengan sungguh-sungguh untuk tidak mengirim atau menerima surat lagi, atau buku (karena aku tahu kau telah mengiriminya buku), atau sehelai rambut, atau cincin, atau mainan?"

“Kami tidak mengirimkan mainan,” seru Catherine, harga dirinya mengalahkan rasa malunya.

“Jadi, tidak ada apa-apa sama sekali, Nyonya?” tanyaku. “Kecuali jika Anda mau, baiklah, aku akan pergi.”

“Aku janji, Ellen!” serunya sambil memegang gaunku. “Oh, masukkan saja ke dalam api, lakukan, lakukan!”

Namun ketika saya mulai membuat lubang dengan tongkat besi, pengorbanan itu terlalu menyakitkan untuk ditanggung. Dia dengan sungguh-sungguh memohon agar saya tidak melukainya satu atau dua kali.

“Satu atau dua, Ellen, untuk disimpan demi Linton!”

Aku membuka simpul saputangan, dan mulai menjatuhkannya dari sudut tertentu, dan api menjalar ke atas cerobong asap.

“Aku juga mau satu, dasar kejam!” teriaknya, sambil menjulurkan tangannya ke dalam api, dan mengambil beberapa potongan yang setengah hangus, dengan mengorbankan jari-jarinya.

“Baiklah—dan aku akan membawa sebagian untuk diperlihatkan kepada ayah!” jawabku, sambil merapikan sisa bunga ke dalam bungkusan, dan kembali menghadap pintu.

Ia membuang potongan-potongan hangusnya ke dalam api, dan memberi isyarat kepada saya untuk menyelesaikan pembakaran itu. Selesai sudah; saya mengaduk abu, dan menguburnya di bawah sekop berisi bara api; dan ia dengan diam, dan dengan perasaan sangat terluka, kembali ke kamar pribadinya. Saya turun untuk memberi tahu tuan saya bahwa rasa sakit gadis muda itu hampir hilang, tetapi saya menilai lebih baik baginya untuk berbaring sebentar. Ia tidak mau makan malam; tetapi ia muncul kembali saat minum teh, pucat, dan merah di sekitar mata, dan tampak sangat lesu. Keesokan paginya saya membalas surat itu dengan selembar kertas, bertuliskan, “Tuan Heathcliff diminta untuk tidak mengirimkan catatan lagi kepada Nona Linton, karena ia tidak akan menerimanya.” Dan, sejak saat itu, anak kecil itu datang dengan kantong kosong.