Pengunjung

✍️ Frances Hodgson Burnett

Bayangkan, jika Anda bisa, bagaimana sisa malam itu berlalu. Bagaimana mereka berjongkok di dekat api yang berkobar dan membesar di perapian kecil. Bagaimana mereka membuka tutup piring, dan menemukan sup yang kaya, panas, dan gurih, yang sudah cukup sebagai makanan, serta sandwich, roti panggang, dan muffin yang cukup untuk mereka berdua. Cangkir dari meja rias digunakan sebagai cangkir teh Becky, dan tehnya begitu lezat sehingga tidak perlu berpura-pura bahwa itu bukan teh. Mereka merasa hangat, kenyang, dan bahagia, dan memang seperti Sara, setelah menyadari keberuntungannya yang aneh itu nyata, ia langsung menikmatinya sepenuhnya. Ia telah menjalani hidup yang penuh imajinasi sehingga ia mampu menerima hal-hal menakjubkan apa pun yang terjadi, dan hampir berhenti merasa bingung dalam waktu singkat.

"Aku tidak mengenal siapa pun di dunia ini yang bisa melakukannya," katanya; "tapi pasti ada seseorang. Dan di sinilah kita duduk di dekat api unggun mereka—dan—dan—itu benar! Dan siapa pun itu—di mana pun mereka berada—aku punya teman, Becky—seseorang adalah temanku."

Tak dapat disangkal bahwa saat mereka duduk di depan api yang menyala-nyala, dan menyantap makanan yang bergizi dan nyaman, mereka merasakan semacam kekaguman yang luar biasa, dan saling memandang dengan perasaan seperti ragu.

"Menurutmu," Becky terbata-bata, berbisik, "menurutmu ini bisa meleleh, Nona? Bukankah sebaiknya kita cepat?" Dan dia buru-buru memasukkan sandwichnya ke mulutnya. Seandainya ini hanya mimpi, tata krama di dapur akan diabaikan.

"Tidak, itu tidak akan meleleh," kata Sara. "Aku sedang MEMAKAN muffin ini, dan aku bisa merasakannya. Kau tidak pernah benar-benar makan sesuatu dalam mimpi. Kau hanya berpikir kau akan memakannya. Selain itu, aku terus mencubit diriku sendiri; dan barusan aku menyentuh sepotong bara api yang panas, dengan sengaja."

Rasa kantuk yang akhirnya hampir menguasai mereka adalah sesuatu yang surgawi. Itu adalah rasa kantuk masa kecil yang bahagia dan kenyang, dan mereka duduk di dekat api unggun dan menikmatinya sampai Sara mendapati dirinya menoleh untuk melihat tempat tidurnya yang telah berubah.

Bahkan ada cukup selimut untuk berbagi dengan Becky. Sofa sempit di loteng sebelah terasa lebih nyaman malam itu daripada yang pernah dibayangkan oleh pemiliknya.

Saat keluar dari ruangan, Becky menoleh ke ambang pintu dan melihat sekeliling dengan mata yang penuh nafsu.

"Kalau besok pagi tidak ada di sini , Nona," katanya, "tapi malam ini sudah ada, dan aku tak akan pernah melupakannya." Ia menatap setiap detail, seolah ingin mengingatnya. "Api unggunnya ADA di sana," sambil menunjuk dengan jarinya, "dan mejanya ada di depannya; dan lampunya ada di sana, dan cahayanya tampak merah muda; dan ada selimut satin di tempat tidurmu, dan karpet hangat di lantai, dan semuanya tampak indah; dan"—ia berhenti sejenak, dan meletakkan tangannya di perutnya dengan lembut—"ada sup, sandwich, dan muffin—ada." Dan, dengan keyakinan ini sebagai kenyataan, ia pun pergi.

Melalui perantara misterius yang bekerja di sekolah-sekolah dan di antara para pelayan, pagi itu sudah cukup dikenal bahwa Sara Crewe berada dalam aib yang mengerikan, bahwa Ermengarde sedang dihukum, dan bahwa Becky seharusnya sudah diusir dari rumah sebelum sarapan, tetapi seorang pembantu dapur tidak bisa langsung dipecat. Para pelayan tahu bahwa dia diizinkan untuk tinggal karena Nona Minchin tidak mudah menemukan makhluk lain yang cukup tak berdaya dan rendah hati untuk bekerja seperti budak terikat dengan upah yang sangat sedikit per minggu. Gadis-gadis yang lebih tua di ruang kelas tahu bahwa jika Nona Minchin tidak mengusir Sara, itu karena alasan praktisnya sendiri.

"Dia tumbuh begitu cepat dan belajar begitu banyak, entah bagaimana," kata Jessie kepada Lavinia, "sehingga dia akan segera mengikuti kelas, dan Nona Minchin tahu dia tidak perlu bekerja untuk apa pun. Agak jahat kau, Lavvy, menceritakan tentang dia bersenang-senang di loteng. Bagaimana kau mengetahuinya?"

"Aku mendapatkannya dari Lottie. Dia masih sangat kekanak-kanakan, dia tidak tahu apa yang dia ceritakan padaku. Tidak ada hal buruk sama sekali dalam berbicara dengan Nona Minchin. Aku merasa itu adalah kewajibanku"—dengan nada angkuh. "Dia sedang berbohong. Dan sungguh menggelikan bahwa dia terlihat begitu anggun, dan dipuja-puja, dengan pakaian compang-campingnya!"

"Apa yang sedang mereka lakukan ketika Nona Minchin memergoki mereka?"

"Berpura-pura melakukan hal konyol. Ermengarde telah mengambil keranjangnya untuk dibagikan dengan Sara dan Becky. Dia tidak pernah mengajak kami berbagi. Bukannya aku peduli, tapi agak tidak sopan baginya untuk berbagi dengan para pelayan wanita di loteng. Aku heran Nona Minchin tidak mengusir Sara—meskipun dia menginginkannya sebagai guru."

"Jika dia diusir, ke mana dia akan pergi?" tanya Jessie, sedikit cemas.

"Bagaimana aku tahu?" bentak Lavinia. "Kurasa dia akan terlihat agak aneh saat masuk ke ruang kelas pagi ini—setelah apa yang terjadi. Dia tidak makan malam kemarin, dan dia juga tidak boleh makan malam hari ini."

Jessie bukannya jahat, melainkan lebih tepatnya konyol. Dia mengambil bukunya dengan sedikit sentakan.

"Menurutku ini mengerikan," katanya. "Mereka tidak berhak membiarkannya kelaparan sampai mati."

Ketika Sara masuk ke dapur pagi itu, juru masak memandangnya dengan curiga, begitu pula para pelayan; tetapi dia melewati mereka dengan tergesa-gesa. Sebenarnya, dia sedikit kesiangan, dan karena Becky juga melakukan hal yang sama, keduanya tidak sempat bertemu satu sama lain, dan masing-masing turun ke bawah dengan terburu-buru.

Sara masuk ke dapur. Becky sedang menggosok ketel dengan keras, dan bahkan mengeluarkan suara seperti sedang menyanyikan lagu kecil di tenggorokannya. Dia mendongak dengan wajah yang sangat gembira.

"Selimut itu ada di sana saat saya bangun, Nona," bisiknya dengan gembira. "Rasanya nyata seperti tadi malam."

"Begitu juga denganku," kata Sara. "Semuanya ada di sana sekarang—semuanya. Saat aku berpakaian, aku makan beberapa makanan dingin yang kita tinggalkan."

"Ya ampun! Ya ampun!" Becky mengucapkan seruan itu dengan semacam erangan penuh kegembiraan, dan menundukkan kepalanya di atas ketel tepat pada waktunya, saat juru masak masuk dari dapur.

Nona Minchin berharap melihat Sara, ketika ia muncul di ruang kelas, persis seperti yang diharapkan Lavinia. Sara selalu menjadi teka-teki yang menjengkelkan baginya, karena kekerasan tidak pernah membuatnya menangis atau terlihat ketakutan. Ketika dimarahi, ia berdiri diam dan mendengarkan dengan sopan dengan wajah serius; ketika dihukum, ia mengerjakan tugas tambahan atau tidak makan, tanpa mengeluh atau menunjukkan tanda pemberontakan. Fakta bahwa ia tidak pernah memberikan jawaban yang kurang ajar justru tampak bagi Nona Minchin sebagai semacam kekurangajaran tersendiri. Tetapi setelah tidak makan kemarin, kejadian kekerasan tadi malam, dan kemungkinan kelaparan hari ini, ia pasti telah hancur. Akan sangat aneh jika ia tidak turun ke bawah dengan pipi pucat, mata merah, dan wajah sedih dan tertunduk.

Miss Minchin melihatnya untuk pertama kalinya ketika ia memasuki ruang kelas untuk mendengarkan kelas kecil bahasa Prancis membacakan pelajaran dan mengawasi latihan mereka. Dan ia masuk dengan langkah riang, pipinya merona, dan senyum tersungging di sudut mulutnya. Itu adalah hal paling mengejutkan yang pernah Miss Minchin ketahui. Itu membuatnya sangat terkejut. Terbuat dari apa anak itu? Apa arti hal seperti itu? Ia segera memanggilnya ke mejanya.

"Kau sepertinya tidak menyadari bahwa kau sedang dipermalukan," katanya. "Apakah kau benar-benar keras hati?"

Yang benar adalah, ketika seseorang masih kecil—atau bahkan jika sudah dewasa—dan telah diberi makan dengan baik, dan telah tidur nyenyak dan hangat; ketika seseorang tertidur di tengah dongeng, dan terbangun mendapati itu nyata, seseorang tidak mungkin merasa tidak bahagia atau bahkan terlihat seperti itu; dan seseorang tidak akan bisa, meskipun berusaha, menyembunyikan pancaran kegembiraan dari matanya. Nona Minchin hampir terdiam oleh tatapan mata Sara ketika ia memberikan jawaban yang sangat hormat itu.

"Saya mohon maaf, Nona Minchin," katanya; "Saya tahu bahwa saya telah mempermalukan diri sendiri."

"Bersikaplah baik dengan tidak melupakannya dan bersikap seolah-olah kamu telah mendapatkan kekayaan. Itu adalah suatu kelancaran. Dan ingat, kamu tidak boleh makan hari ini."

"Ya, Nona Minchin," jawab Sara; tetapi saat dia berpaling, jantungnya berdebar kencang mengingat apa yang telah terjadi kemarin. "Seandainya Sihir itu tidak menyelamatkanku tepat waktu," pikirnya, "betapa mengerikannya jadinya!"

"Dia pasti tidak terlalu lapar," bisik Lavinia. "Lihat saja dia. Mungkin dia berpura-pura sudah sarapan enak"—sambil tertawa sinis.

"Dia berbeda dari orang lain," kata Jessie, sambil memperhatikan Sara bersama kelasnya. "Kadang-kadang aku sedikit takut padanya."

"Sungguh menggelikan!" seru Lavinia.

Sepanjang hari cahaya menyinari wajah Sara, dan rona merah di pipinya. Para pelayan meliriknya dengan bingung, dan berbisik satu sama lain, dan mata biru kecil Nona Amelia menunjukkan ekspresi kebingungan. Apa arti dari ekspresi sehat yang begitu berani di tengah ketidaksenangan yang agung itu, ia tidak mengerti. Namun, itu persis seperti sifat keras kepala Sara yang unik. Dia mungkin bertekad untuk menghadapi masalah itu dengan berani.

Satu hal yang telah diputuskan Sara, setelah mempertimbangkan semuanya. Keajaiban yang telah terjadi harus dirahasiakan, jika hal itu memungkinkan. Jika Nona Minchin memilih untuk naik ke loteng lagi, tentu saja semuanya akan terungkap. Tetapi tampaknya tidak mungkin dia akan melakukannya setidaknya untuk beberapa waktu, kecuali jika dia diliputi kecurigaan. Ermengarde dan Lottie akan diawasi dengan sangat ketat sehingga mereka tidak akan berani menyelinap keluar dari tempat tidur mereka lagi. Ermengarde dapat diceritakan kisahnya dan dipercaya untuk merahasiakannya. Jika Lottie menemukan sesuatu, dia juga dapat diwajibkan untuk merahasiakannya. Mungkin Sihir itu sendiri akan membantu menyembunyikan keajaibannya.

"Tapi apa pun yang terjadi," Sara terus berkata pada dirinya sendiri sepanjang hari—"APAPUN yang terjadi, di suatu tempat di dunia ini ada seseorang yang baik hati seperti di surga yang adalah sahabatku—sahabatku. Jika aku tidak pernah tahu siapa dia—jika aku bahkan tidak pernah bisa berterima kasih padanya—aku tidak akan pernah merasa begitu kesepian. Oh, Keajaiban itu SANGAT BAIK padaku!"

Jika cuaca bisa lebih buruk dari hari sebelumnya, hari ini jauh lebih buruk—lebih basah, lebih berlumpur, lebih dingin. Ada lebih banyak pekerjaan yang harus dilakukan, juru masak lebih mudah marah, dan, karena tahu Sara sedang dipermalukan, dia menjadi lebih kasar. Tapi apa gunanya semua itu ketika sihir seseorang baru saja membuktikan dirinya sebagai sahabat. Makan malam Sara semalam telah memberinya kekuatan, dia tahu bahwa dia akan tidur nyenyak dan hangat, dan, meskipun dia secara alami mulai lapar lagi sebelum malam, dia merasa bahwa dia bisa menahannya sampai waktu sarapan keesokan harinya, ketika makanannya pasti akan diberikan kepadanya lagi. Sudah cukup larut ketika dia akhirnya diizinkan naik ke atas. Dia telah disuruh pergi ke ruang sekolah dan belajar sampai pukul sepuluh, dan dia menjadi tertarik pada pekerjaannya, dan tetap belajar di depan buku-bukunya hingga larut malam.

Ketika dia sampai di anak tangga teratas dan berdiri di depan pintu loteng, harus diakui bahwa jantungnya berdebar cukup kencang.

"Tentu saja, semuanya MUNGKIN telah diambil," bisiknya, berusaha tegar. "Mungkin saja itu hanya dipinjamkan kepadaku untuk satu malam yang mengerikan itu. Tapi itu MEMANG dipinjamkan kepadaku—aku memilikinya. Itu nyata."

Dia mendorong pintu hingga terbuka dan masuk. Begitu berada di dalam, dia sedikit terkejut, menutup pintu, dan berdiri membelakangi pintu sambil melihat ke kiri dan ke kanan.

Keajaiban itu telah hadir lagi. Sungguh, keajaiban itu telah hadir, dan bahkan lebih hebat dari sebelumnya. Api berkobar, dengan nyala api yang indah dan melompat-lompat, lebih meriah dari sebelumnya. Sejumlah barang baru telah dibawa ke loteng yang mengubah penampilannya sedemikian rupa sehingga jika dia tidak ragu, dia pasti akan menggosok matanya. Di atas meja rendah, ada hidangan makan malam lain—kali ini dengan cangkir dan piring untuk Becky dan juga dirinya sendiri; sepotong sulaman yang cerah, tebal, dan aneh menutupi perapian yang usang, dan di atasnya diletakkan beberapa ornamen. Semua barang polos dan jelek yang bisa ditutupi dengan tirai telah disembunyikan dan dibuat tampak cukup cantik. Beberapa bahan aneh dengan warna-warna cerah telah dipasang di dinding dengan paku kecil dan tajam—sangat tajam sehingga dapat ditekan ke kayu dan plester tanpa perlu dipaku. Beberapa kipas berkilauan dipasang, dan ada beberapa bantal besar, cukup besar dan kokoh untuk digunakan sebagai tempat duduk. Sebuah kotak kayu ditutupi dengan permadani, dan beberapa bantal diletakkan di atasnya, sehingga tampak seperti sofa.

Sara perlahan menjauh dari pintu, lalu duduk dan terus melihat, melihat lagi dan lagi.

"Ini persis seperti dongeng yang menjadi kenyataan," katanya. "Tidak ada sedikit pun perbedaannya. Aku merasa seolah-olah aku bisa menginginkan apa saja—berlian atau sekantong emas—dan semuanya akan muncul! Itu tidak akan lebih aneh dari ini. Apakah ini lotengku? Apakah aku Sara yang sama, yang kedinginan, compang-camping, dan lembap? Dan kupikir dulu aku selalu berpura-pura dan berharap ada peri! Satu-satunya hal yang selalu kuinginkan adalah melihat dongeng menjadi kenyataan. Aku HIDUP dalam dongeng. Aku merasa seolah-olah aku sendiri adalah peri, dan mampu mengubah segala sesuatu menjadi apa pun."

Dia bangkit dan mengetuk dinding untuk memanggil tahanan di sel sebelah, dan tahanan itu pun datang.

Saat masuk, ia hampir terjatuh tersungkur ke lantai. Selama beberapa detik ia benar-benar kehilangan napas.

"Ya ampun!" serunya terengah-engah. "Ya ampun, Nona!"

"Lihatlah," kata Sara.

Pada malam itu Becky duduk di atas bantal di atas permadani perapian dan memiliki cangkir dan piring kecilnya sendiri.

Ketika Sara pergi tidur, ia mendapati dirinya memiliki kasur baru yang tebal dan bantal-bantal besar yang empuk. Kasur dan bantal lamanya telah dipindahkan ke ranjang Becky, dan akibatnya, dengan tambahan ini Becky telah mendapatkan kenyamanan yang belum pernah ada sebelumnya.

"Dari mana semua ini berasal?" Becky tiba-tiba berseru. "Hukum, siapa yang melakukannya, Bu?"

"Jangan sampai kami bertanya," kata Sara. "Jika bukan karena aku ingin mengatakan, 'Oh, terima kasih,' aku lebih memilih untuk tidak tahu. Itu membuatnya lebih indah."

Sejak saat itu, kehidupan menjadi semakin indah dari hari ke hari. Kisah dongeng itu berlanjut. Hampir setiap hari ada sesuatu yang baru dilakukan. Beberapa kenyamanan atau hiasan baru muncul setiap kali Sara membuka pintu di malam hari, hingga dalam waktu singkat loteng itu menjadi ruangan kecil yang indah penuh dengan berbagai macam barang aneh dan mewah. Dinding-dinding yang jelek secara bertahap tertutupi sepenuhnya oleh lukisan dan tirai, perabot lipat yang cerdik muncul, rak buku digantung dan diisi dengan buku, kenyamanan dan kemudahan baru muncul satu per satu, hingga sepertinya tidak ada lagi yang diinginkan. Ketika Sara turun ke bawah di pagi hari, sisa makan malam ada di atas meja; dan ketika dia kembali ke loteng di malam hari, penyihir itu telah memindahkannya dan meninggalkan makanan kecil yang enak lainnya. Nona Minchin tetap kasar dan menghina seperti biasa, Nona Amelia tetap pemarah, dan para pelayan tetap vulgar dan kasar. Sara disuruh melakukan tugas dalam segala cuaca, dan dimarahi serta diusir ke sana kemari; dia hampir tidak diizinkan berbicara dengan Ermengarde dan Lottie; Lavinia mencemooh pakaiannya yang semakin lusuh; Dan gadis-gadis lain menatapnya dengan rasa ingin tahu ketika dia muncul di ruang kelas. Tetapi apa gunanya semua itu sementara dia hidup dalam kisah misterius yang menakjubkan ini? Itu lebih romantis dan menyenangkan daripada apa pun yang pernah dia ciptakan untuk menghibur jiwa mudanya yang kelaparan dan menyelamatkan dirinya dari keputusasaan. Terkadang, ketika dia dimarahi, dia hampir tidak bisa menahan senyum.

"Seandainya kau tahu!" gumamnya dalam hati. "Seandainya kau tahu!"

Kenyamanan dan kebahagiaan yang dinikmatinya membuatnya semakin kuat, dan ia selalu menantikannya. Jika ia pulang dari pekerjaannya dalam keadaan basah, lelah, dan lapar, ia tahu bahwa ia akan segera merasa hangat dan kenyang setelah menaiki tangga. Bahkan di hari terberat sekalipun, ia dapat menyibukkan diri dengan memikirkan apa yang akan dilihatnya ketika membuka pintu loteng, dan bertanya-tanya kenikmatan baru apa yang telah disiapkan untuknya. Dalam waktu yang sangat singkat, ia mulai terlihat tidak terlalu kurus. Warna kulitnya kembali normal, dan matanya tidak lagi tampak terlalu besar untuk wajahnya.

"Sara Crewe terlihat sangat sehat," ujar Miss Minchin dengan nada tidak setuju kepada saudara perempuannya.

"Ya," jawab Nona Amelia yang malang dan bodoh. "Dia benar-benar semakin gemuk. Dia mulai terlihat seperti burung gagak kecil yang kelaparan."

"Kelaparan!" seru Nona Minchin dengan marah. "Tidak ada alasan mengapa dia harus terlihat kelaparan. Dia selalu punya banyak makanan!"

"Tentu saja," setuju Nona Amelia dengan rendah hati, merasa khawatir karena seperti biasanya, ia telah mengatakan hal yang salah.

"Ada sesuatu yang sangat tidak menyenangkan melihat hal semacam itu pada anak seusianya," kata Nona Minchin dengan nada angkuh dan samar.

"Hal seperti apa?" tanya Nona Amelia dengan ragu.

"Ini hampir bisa disebut pembangkangan," jawab Nona Minchin, merasa kesal karena dia tahu hal yang dia benci itu sama sekali bukan pembangkangan, dan dia tidak tahu istilah tidak menyenangkan apa lagi yang harus digunakan. "Semangat dan kemauan anak lain pasti sudah benar-benar hancur dan patah semangat oleh—oleh perubahan yang harus dia terima. Tapi, sungguh, dia tampak sama sekali tidak tunduk seolah-olah—seolah-olah dia seorang putri."

"Apakah kamu ingat," sela Nona Amelia yang kurang bijaksana, "apa yang dia katakan kepadamu hari itu di ruang kelas tentang apa yang akan kamu lakukan jika kamu tahu bahwa dia—"

"Tidak," kata Nona Minchin. "Jangan bicara omong kosong." Tapi dia mengingatnya dengan sangat jelas.

Wajar saja, bahkan Becky pun mulai terlihat lebih gemuk dan tidak terlalu ketakutan. Ia tidak bisa menahannya. Ia juga memiliki bagiannya dalam kisah dongeng rahasia itu. Ia memiliki dua kasur, dua bantal, banyak selimut, dan setiap malam makan malam hangat serta tempat duduk di atas bantal di dekat perapian. Bastille telah lenyap, para tahanan tidak ada lagi. Dua anak yang terhibur duduk di tengah-tengah kebahagiaan. Terkadang Sara membacakan buku-bukunya dengan lantang, terkadang ia belajar pelajarannya sendiri, terkadang ia duduk dan memandang ke arah perapian dan mencoba membayangkan siapa temannya itu, dan berharap ia bisa mengatakan kepadanya beberapa hal yang ada di dalam hatinya.

Kemudian terjadilah hal menakjubkan lainnya. Seorang pria datang ke pintu dan meninggalkan beberapa bungkusan. Semuanya ditujukan dengan huruf besar, "Untuk Gadis Kecil di loteng sebelah kanan."

Sara sendiri disuruh membuka pintu dan menerima mereka. Dia meletakkan dua paket terbesar di atas meja di lorong, dan sedang melihat alamatnya, ketika Nona Minchin turun dari tangga dan melihatnya.

"Bawalah barang-barang itu kepada wanita muda yang berhak memilikinya," katanya dengan tegas. "Jangan berdiri di sana sambil menatapnya."

"Ini milikku," jawab Sara pelan.

"Untukmu?" seru Nona Minchin. "Apa maksudmu?"

"Aku tidak tahu dari mana asalnya," kata Sara, "tapi surat-surat itu ditujukan kepadaku. Aku tidur di loteng sebelah kanan. Becky tidur di loteng yang satunya."

Nona Minchin mendekat dan melihat bungkusan-bungkusan itu dengan ekspresi gembira.

"Apa isinya?" tanyanya dengan nada menuntut.

"Aku tidak tahu," jawab Sara.

"Bukalah," perintahnya.

Sara melakukan apa yang diperintahkan. Ketika paket-paket itu dibuka, raut wajah Nona Minchin tiba-tiba menunjukkan ekspresi yang aneh. Yang dilihatnya adalah pakaian yang cantik dan nyaman—pakaian berbagai jenis: sepatu, kaus kaki, dan sarung tangan, serta mantel yang hangat dan indah. Bahkan ada topi dan payung yang bagus. Semuanya barang bagus dan mahal, dan di saku mantel itu disematkan selembar kertas yang bertuliskan: "Untuk dipakai setiap hari. Akan diganti dengan yang lain jika perlu."

Nona Minchin sangat gelisah. Kejadian ini memunculkan hal-hal aneh di benaknya yang kotor. Mungkinkah dia telah melakukan kesalahan, dan anak yang terlantar itu ternyata memiliki teman yang berpengaruh namun eksentrik di belakangnya—mungkin kerabat yang sebelumnya tidak dikenal, yang tiba-tiba melacak keberadaannya, dan memilih untuk merawatnya dengan cara yang misterius dan fantastis ini? Kerabat terkadang sangat aneh—terutama paman-paman tua kaya yang belum menikah, yang tidak suka memiliki anak di dekat mereka. Pria seperti itu mungkin lebih suka mengabaikan kesejahteraan kerabat mudanya dari jauh. Namun, orang seperti itu pasti akan mudah tersinggung dan pemarah. Akan sangat tidak menyenangkan jika ada orang seperti itu, dan dia mengetahui semua kebenaran tentang pakaian tipis dan lusuh, makanan yang sedikit, dan kerja keras. Dia merasa sangat aneh dan sangat tidak yakin, dan dia melirik Sara.

"Baiklah," katanya, dengan suara yang belum pernah ia gunakan sejak gadis kecil itu kehilangan ayahnya, "seseorang sangat baik padamu. Karena barang-barang sudah dikirim, dan kamu akan mendapatkan yang baru ketika yang ini sudah usang, sebaiknya kamu pergi dan memakainya agar terlihat rapi. Setelah berpakaian, kamu bisa turun ke bawah dan belajar di ruang kelas. Kamu tidak perlu pergi menjalankan tugas apa pun lagi hari ini."

Sekitar setengah jam kemudian, ketika pintu ruang kelas terbuka dan Sara masuk, seluruh seminari terdiam.

"Astaga!" seru Jessie sambil menyenggol siku Lavinia. "Lihatlah Putri Sara!"

Semua orang memperhatikan, dan ketika Lavinia melihat, wajahnya langsung memerah.

Itu memang Putri Sara. Setidaknya, sejak masa-masa ketika ia masih menjadi putri, Sara tidak pernah terlihat seperti sekarang. Ia tidak tampak seperti Sara yang mereka lihat turun dari tangga belakang beberapa jam yang lalu. Ia mengenakan gaun yang dulu sering membuat Lavinia iri. Gaun itu berwarna gelap dan hangat, serta dibuat dengan indah. Kakinya yang ramping tampak seperti saat Jessie mengaguminya, dan rambutnya, yang ikal tebalnya membuatnya tampak seperti kuda poni Shetland ketika terurai di sekitar wajahnya yang kecil dan aneh, diikat ke belakang dengan pita.

"Mungkin seseorang meninggalkan warisan besar untuknya," bisik Jessie. "Aku selalu berpikir sesuatu akan terjadi padanya. Dia sangat aneh."

"Mungkin tambang berlian itu tiba-tiba muncul lagi," kata Lavinia dengan sinis. "Jangan membuatnya senang dengan menatapnya seperti itu, dasar bodoh."

"Sara," sela Miss Minchin dengan suara beratnya, "kemarilah dan duduklah di sini."

Dan sementara seluruh ruang kelas menatap dan saling mendorong dengan siku, dan hampir tidak berusaha menyembunyikan rasa ingin tahu mereka yang meluap-luap, Sara pergi ke tempat duduk kehormatannya yang lama, dan menundukkan kepalanya di atas buku-bukunya.

Malam itu, ketika dia pergi ke kamarnya, setelah dia dan Becky selesai makan malam, dia duduk dan memandang api dengan serius untuk waktu yang lama.

"Apakah kau sedang mengarang cerita, Nona?" tanya Becky dengan lembut dan penuh hormat. Ketika Sara duduk diam dan menatap bara api dengan mata melamun, biasanya itu berarti dia sedang mengarang cerita baru. Tapi kali ini tidak, dan dia menggelengkan kepalanya.

"Tidak," jawabnya. "Aku sedang berpikir apa yang harus kulakukan."

Becky menatap—tetap dengan penuh hormat. Ia dipenuhi dengan perasaan yang hampir menyerupai kekaguman terhadap segala sesuatu yang Sara lakukan dan katakan.

"Aku tak bisa berhenti memikirkan temanku," jelas Sara. "Jika dia ingin merahasiakan identitasnya, akan tidak sopan jika aku mencoba mencari tahu siapa dia. Tapi aku sangat ingin dia tahu betapa berterima kasihnya aku padanya—dan betapa bahagianya dia telah membuatku. Siapa pun yang baik hati ingin tahu ketika orang lain merasa bahagia. Mereka lebih peduli pada hal itu daripada ucapan terima kasih. Aku berharap—aku sungguh berharap—"

Ia terhenti karena matanya saat itu tertuju pada sesuatu yang berdiri di atas meja di sudut ruangan. Itu adalah sesuatu yang ia temukan di ruangan itu ketika ia datang ke sana hanya dua hari sebelumnya. Itu adalah kotak alat tulis kecil yang berisi kertas, amplop, pena, dan tinta.

"Oh," serunya, "mengapa aku tidak memikirkan itu sebelumnya?"

Dia bangkit dan pergi ke pojok lalu membawa koper itu kembali ke perapian.

"Aku bisa menulis surat kepadanya," katanya gembira, "dan meninggalkannya di atas meja. Lalu mungkin orang yang mengambil barang-barang itu juga akan mengambilnya. Aku tidak akan menanyakan apa pun kepadanya. Aku yakin dia tidak akan keberatan jika aku berterima kasih kepadanya."

Jadi, dia menulis sebuah catatan. Inilah yang dia tulis:


Saya harap Anda tidak menganggap tidak sopan jika saya menulis catatan ini kepada Anda ketika Anda ingin merahasiakan diri Anda. Percayalah, saya tidak bermaksud tidak sopan atau mencoba mencari tahu apa pun; saya hanya ingin berterima kasih karena Anda begitu baik kepada saya—begitu baik—dan membuat semuanya seperti dongeng. Saya sangat berterima kasih kepada Anda, dan saya sangat bahagia—begitu juga Becky. Becky merasa sama bersyukurnya dengan saya—semuanya sama indahnya dan menakjubkannya bagi dia seperti halnya bagi saya. Dulu kami sangat kesepian, kedinginan, dan kelaparan, dan sekarang—oh, bayangkan apa yang telah Anda lakukan untuk kami! Izinkan saya mengucapkan kata-kata ini saja. Rasanya saya HARUS mengucapkannya. TERIMA KASIH—TERIMA KASIH—TERIMA KASIH!

GADIS KECIL DI LOTENG.


Pagi berikutnya ia meninggalkannya di meja kecil itu, dan di malam harinya benda itu telah diambil bersama barang-barang lainnya; jadi ia tahu Penyihir itu telah menerimanya, dan ia merasa lebih bahagia karenanya. Ia sedang membacakan salah satu buku barunya kepada Becky sebelum mereka pergi ke tempat tidur masing-masing, ketika perhatiannya teralihkan oleh suara di jendela atap. Ketika ia mendongak dari halaman bukunya, ia melihat bahwa Becky juga mendengar suara itu, karena ia menoleh dan mendengarkan dengan agak gugup.

"Ada sesuatu di sana, Nona," bisiknya.

"Ya," kata Sara perlahan. "Kedengarannya—agak seperti kucing—sedang mencoba masuk."

Ia meninggalkan kursinya dan pergi ke jendela atap. Terdengar suara kecil yang aneh—seperti suara goresan lembut. Tiba-tiba ia teringat sesuatu dan tertawa. Ia teringat seorang penyusup kecil yang unik yang pernah masuk ke loteng sebelumnya. Ia melihatnya siang itu juga, duduk dengan sedih di atas meja di depan jendela di rumah pria India itu.

"Bayangkan," bisiknya dengan gembira—"bayangkan saja itu monyet yang lolos lagi. Oh, aku harap itu benar!"

Ia naik ke atas kursi, dengan sangat hati-hati membuka jendela atap, dan mengintip keluar. Salju telah turun sepanjang hari, dan di atas salju, cukup dekat dengannya, berjongkok sesosok kecil yang menggigil, yang wajah kecilnya yang hitam berkerut sedih melihatnya.

"Itu monyetnya," serunya. "Dia merayap keluar dari loteng Lascar, dan dia melihat cahaya."

Becky berlari ke sisinya.

"Apakah Anda akan mempersilakan dia masuk, Nona?" tanyanya.

"Ya," jawab Sara dengan gembira. "Terlalu dingin untuk monyet berada di luar. Mereka lemah. Aku akan membujuknya masuk."

Ia mengulurkan tangannya dengan lembut, berbicara dengan suara membujuk—seperti saat ia berbicara kepada burung pipit dan kepada Melkisedek—seolah-olah ia sendiri adalah seekor hewan kecil yang ramah.

"Ayo ikut, sayangku," katanya. "Aku tidak akan menyakitimu."

Dia tahu wanita itu tidak akan menyakitinya. Dia tahu itu bahkan sebelum wanita itu meletakkan cakar kecilnya yang lembut dan membelai di atasnya dan menariknya mendekat. Dia telah merasakan kasih sayang manusia di tangan ramping dan cokelat Ram Dass, dan dia merasakannya di tangan wanita itu. Dia membiarkan wanita itu mengangkatnya melalui jendela atap, dan ketika dia mendapati dirinya berada di pelukan wanita itu, dia meringkuk di dadanya dan menatap wajahnya.

"Monyet yang lucu! Monyet yang lucu!" gumamnya sambil mencium kepala monyet yang menggemaskan itu. "Oh, aku sangat menyukai hewan-hewan kecil."

Dia jelas senang bisa sampai ke dekat api unggun, dan ketika wanita itu duduk dan memangkunya, dia memandang wanita itu dan Becky dengan campuran ketertarikan dan penghargaan.

"Dia memang berpenampilan biasa saja, Bu, kan ?" kata Becky.

"Dia terlihat seperti bayi yang sangat jelek," Sara tertawa. "Maafkan aku, monyet; tapi aku senang kau bukan bayi. Ibumu PASTI tidak akan bangga padamu, dan tidak ada yang berani mengatakan kau mirip dengan kerabatmu. Oh, aku menyukaimu!"

Dia bersandar di kursinya dan merenung.

"Mungkin dia menyesal karena sangat jelek," katanya, "dan itu selalu mengganggu pikirannya. Aku bertanya-tanya apakah dia punya pikiran. Monyet, sayangku, apakah kau punya pikiran?"

Namun monyet itu hanya mengangkat cakarnya yang kecil dan menggaruk kepalanya.

"Apa yang akan kau lakukan dengannya?" tanya Becky.

"Aku akan membiarkannya tidur denganku malam ini, lalu mengembalikannya kepada pria India itu besok. Aku menyesal harus mengembalikanmu, monyet; tapi kau harus pergi. Kau seharusnya lebih menyayangi keluargamu sendiri; dan aku bukan kerabat SEJATI."

Dan ketika dia pergi tidur, dia membuatkan sarang untuknya di kakinya, dan dia meringkuk dan tidur di sana seolah-olah dia adalah bayi dan sangat senang dengan tempat tinggalnya.