"Kita harus bersikap lembut, karena kita sekarang adalah para pria terhormat."—SHAKSPEARE.
"Sopan santun bukanlah sesuatu yang sia-sia, melainkan buah
dari sifat mulia dan pikiran yang setia."—TENNYSON.
"Perilaku yang indah lebih baik daripada bentuk yang indah; ia
memberikan kesenangan yang lebih tinggi daripada patung dan lukisan; ia adalah
seni rupa yang paling indah."—EMERSON.
"Tata krama seringkali terlalu diabaikan; padahal tata krama sangat
penting bagi pria, sama pentingnya dengan bagi wanita.... Hidup terlalu
singkat untuk melupakan perilaku buruk; lagipula, tata krama adalah
bayangan dari kebajikan."—Pdt. Sidney Smith.
Tata krama adalah salah satu keanggunan eksternal utama dari karakter. Ia merupakan hiasan tindakan, dan seringkali membuat tugas-tugas paling biasa pun menjadi indah melalui cara pelaksanaannya. Ini adalah cara yang baik untuk melakukan sesuatu, menghiasi bahkan detail terkecil dalam hidup, dan berkontribusi untuk menjadikan hidup secara keseluruhan menyenangkan dan menggembirakan.
Tata krama bukanlah hal yang sepele atau tidak penting seperti yang mungkin dipikirkan sebagian orang; karena tata krama sangat membantu mempermudah urusan kehidupan, serta mempermanis dan memperlembut interaksi sosial. "Kebajikan itu sendiri," kata Uskup Middleton, "menjadi hal yang menyinggung, jika dipadukan dengan tata krama yang buruk."
Sikap sangat berpengaruh terhadap penilaian dunia terhadap seseorang; dan seringkali memiliki pengaruh lebih besar dalam mengatur orang lain daripada kualitas yang jauh lebih mendalam dan substansial. Sikap yang ramah dan hangat adalah salah satu penolong terbesar menuju kesuksesan, dan banyak orang yang gagal karena kekurangan hal tersebut. 181 Karena banyak hal bergantung pada kesan pertama; dan kesan pertama biasanya baik atau buruk tergantung pada kesopanan dan tata krama seseorang.
Sementara kekasaran dan sikap kasar menutup pintu dan hati, kebaikan dan kesopanan dalam berperilaku, yang merupakan bagian dari tata krama yang baik, bertindak sebagai "kunci ajaib" di mana pun. Pintu terbuka di hadapan mereka, dan mereka menjadi paspor menuju hati setiap orang, muda dan tua.
Ada pepatah umum yang mengatakan "Sopan santun membentuk kepribadian seseorang"; tetapi ini tidak sepenuhnya benar, melainkan "Manusia membentuk sopan santun." Seseorang mungkin kasar, bahkan tidak sopan, namun berhati baik dan berkarakter mulia; namun ia pasti akan menjadi orang yang jauh lebih menyenangkan, dan mungkin jauh lebih bermanfaat, jika ia menunjukkan kelembutan watak dan kesopanan yang selalu menyempurnakan sosok pria sejati.
Nyonya Hutchinson, dalam potret mulia tentang suaminya, yang telah kita sebutkan sebelumnya, menggambarkan kesopanan dan keramahan suaminya sebagai sosok yang jantan: —"Saya tidak dapat mengatakan apakah dia lebih murah hati atau kurang sombong; dia tidak pernah meremehkan orang yang paling rendah sekalipun, atau menyanjung orang yang paling tinggi kedudukannya; dia memiliki kesopanan yang penuh kasih dan manis kepada orang-orang termiskin, dan sering menghabiskan banyak waktu luangnya bersama para prajurit biasa dan buruh termiskin; namun tetap menjaga keakrabannya sedemikian rupa sehingga tidak pernah membuat mereka merasa jijik, tetapi pada saat yang sama tetap memelihara rasa hormat dan kasih sayang kepadanya." 182
Sikap seseorang, sampai batas tertentu, menunjukkan karakternya. Itu adalah perwujudan eksternal dari sifat batinnya. Itu menunjukkan selera, perasaan, dan temperamennya, serta lingkungan sosial tempat ia terbiasa. Ada sikap konvensional, yang relatif kurang penting; tetapi sikap alami, hasil dari bakat alami, yang diasah melalui pengembangan diri yang cermat, sangatlah berarti.
Keanggunan dalam berperilaku diilhami oleh perasaan, yang merupakan sumber kenikmatan yang tidak sedikit bagi pikiran yang terdidik. Dilihat dari sudut pandang ini, perasaan hampir sama pentingnya dengan bakat dan pencapaian, sementara bahkan lebih berpengaruh dalam memberikan arah pada selera dan karakter seseorang. Simpati adalah kunci emas yang membuka hati orang lain. Ia tidak hanya mengajarkan kesopanan dan keramahan, tetapi juga memberikan wawasan dan mengungkap kebijaksanaan, dan hampir dapat dianggap sebagai anugerah tertinggi kemanusiaan.
Aturan kesopanan buatan tidak banyak gunanya. Apa yang disebut "etiket" seringkali pada intinya adalah ketidaksopanan dan ketidakjujuran. Etiket sebagian besar terdiri dari pura-pura, dan mudah terlihat kedoknya. Bahkan dalam kondisi terbaik sekalipun, etiket hanyalah pengganti tata krama yang baik, meskipun seringkali hanya tiruan belaka.
Tata krama yang baik sebagian besar terdiri dari keramahan dan kebaikan. Kesopanan telah digambarkan sebagai seni menunjukkan, melalui tanda-tanda lahiriah, penghargaan batin yang kita miliki terhadap orang lain. Tetapi seseorang dapat bersikap sangat sopan kepada orang lain tanpa harus memiliki penghargaan khusus kepadanya. Tata krama yang baik tidak lebih dan tidak kurang dari perilaku yang indah. Telah dikatakan dengan tepat, bahwa "bentuk yang indah lebih baik daripada wajah yang indah, dan perilaku yang indah lebih baik daripada bentuk yang indah; itu memberikan kesenangan yang lebih tinggi daripada patung atau lukisan—itu adalah seni yang paling indah."
Kesopanan sejati berasal dari ketulusan. Itu haruslah hasil dari hati, atau tidak akan meninggalkan kesan yang abadi; karena tidak ada jumlah polesan yang dapat menggantikan kejujuran. Karakter alami harus dibiarkan muncul, terbebas dari kekakuan dan kekasarannya. Meskipun kesopanan, dalam bentuk terbaiknya, seharusnya [seperti yang dikatakan St. Francis de Sales] menyerupai air—"terbaik ketika paling jernih, paling sederhana, dan tanpa rasa,"—namun kejeniusan dalam diri seseorang akan selalu menutupi banyak kekurangan perilaku, dan banyak hal akan dimaafkan bagi yang kuat dan orisinal. Tanpa ketulusan dan individualitas, kehidupan manusia akan kehilangan banyak minat dan keragamannya, serta kejantanan dan ketangguhan karakternya.
Kesopanan sejati adalah kebaikan. Hal itu terwujud dalam kemauan untuk berkontribusi pada kebahagiaan orang lain, dan dalam menahan diri dari segala sesuatu yang dapat mengganggu mereka. Kesopanan sejati juga penuh rasa terima kasih dan kebaikan, serta dengan mudah mengakui tindakan baik. Anehnya, Kapten Speke menemukan kualitas karakter ini bahkan diakui oleh penduduk asli Uganda di tepi Danau Nyanza, di jantung Afrika, di mana, katanya, "Ketidakberterimaan, atau mengabaikan untuk berterima kasih kepada seseorang atas manfaat yang diberikan, dapat dihukum."
Kesopanan sejati terutama terlihat dalam menghargai kepribadian orang lain. Seseorang akan menghormati individualitas orang lain jika ia ingin dihormati. Ia akan menghargai pandangan dan pendapat orang lain, meskipun berbeda dengan pandangannya sendiri. Orang yang sopan memberikan pujian kepada orang lain, dan terkadang bahkan mendapatkan rasa hormatnya, dengan mendengarkannya dengan sabar. Ia bersikap toleran dan sabar, serta menahan diri dari menghakimi dengan keras; dan penilaian keras terhadap orang lain hampir selalu akan memicu penilaian keras terhadap diri kita sendiri.
Namun, orang yang tidak sopan dan impulsif terkadang lebih memilih kehilangan temannya daripada leluconnya. Ia tentu saja dapat dianggap sebagai orang yang sangat bodoh yang mendapatkan kebencian orang lain dengan harga kepuasan sesaat. Ada sebuah pepatah dari Brunel sang insinyur—yang sendiri merupakan salah satu orang yang paling baik hati—bahwa "dendam dan sifat buruk adalah salah satu kemewahan termahal dalam hidup." Dr. Johnson pernah berkata: "Tuan, seseorang tidak lebih berhak untuk MENGUCAPKAN hal yang tidak sopan daripada BERTINDAK—tidak lebih berhak untuk mengatakan hal yang kasar kepada orang lain daripada menjatuhkannya."
Orang yang bijaksana dan sopan tidak menganggap dirinya lebih baik, lebih bijak, atau lebih kaya daripada tetangganya. Ia tidak membanggakan pangkatnya, kelahirannya, atau negaranya; atau memandang rendah orang lain karena mereka tidak dilahirkan dengan hak istimewa yang sama seperti dirinya. Ia tidak menyombongkan prestasinya atau pekerjaannya, atau "membicarakan pekerjaan" setiap kali ia membuka mulutnya. Sebaliknya, dalam semua yang ia katakan atau lakukan, ia akan bersikap rendah hati, bersahaja, dan sederhana; menunjukkan karakter sejatinya dalam bertindak daripada membual, dalam melakukan daripada berbicara.
Kurangnya rasa hormat terhadap perasaan orang lain biasanya berakar pada keegoisan, dan berujung pada kekerasan dan perilaku yang menjijikkan. Hal itu mungkin bukan berasal dari niat jahat, melainkan dari kurangnya simpati dan kepekaan—kurangnya persepsi dan perhatian terhadap hal-hal kecil dan tampaknya sepele yang memberikan kesenangan atau menimbulkan penderitaan bagi orang lain. Bahkan, dapat dikatakan bahwa pengorbanan diri, dalam interaksi kehidupan sehari-hari, terutama terletak perbedaan antara berperilaku baik dan buruk.
Tanpa pengendalian diri dalam masyarakat, seseorang bisa dianggap hampir tak tertahankan. Tidak ada seorang pun yang senang bergaul dengan orang seperti itu, dan ia selalu menjadi sumber gangguan bagi orang-orang di sekitarnya. Karena kurangnya pengendalian diri, banyak orang sepanjang hidup mereka terlibat dalam perjuangan melawan kesulitan yang mereka ciptakan sendiri, dan membuat kesuksesan menjadi mustahil karena sifat keras kepala mereka yang tidak ramah; sementara yang lain, mungkin jauh kurang berbakat, berhasil dan mencapai kesuksesan hanya dengan kesabaran, ketenangan, dan pengendalian diri.
Konon, kesuksesan seseorang dalam hidup sama besarnya bergantung pada temperamennya seperti halnya pada bakatnya. Namun demikian, yang pasti kebahagiaan mereka terutama bergantung pada temperamen mereka, khususnya pada kecenderungan mereka untuk selalu ceria; pada keramahan, kebaikan hati, dan kesediaan untuk membantu orang lain—detail perilaku yang seperti uang receh dalam interaksi kehidupan, dan selalu dibutuhkan.
Laki-laki dapat menunjukkan ketidakpedulian mereka terhadap orang lain dengan berbagai cara yang tidak sopan—misalnya, dengan mengabaikan kesopanan dalam berpakaian, dengan kurangnya kebersihan, atau dengan melakukan kebiasaan yang menjijikkan. Orang yang jorok dan kotor, dengan membuat dirinya secara fisik tidak menyenangkan, menantang selera dan perasaan orang lain, dan bersikap kasar dan tidak beradab hanya dalam bentuk lain.
David Ancillon, seorang pengkhotbah Huguenot yang sangat menarik, yang mempelajari dan menyusun khotbahnya dengan sangat cermat, biasa mengatakan "bahwa menunjukkan kurangnya rasa hormat kepada publik jika tidak bersusah payah mempersiapkan diri, dan bahwa seseorang yang muncul pada hari upacara dengan topi tidur dan jubahnya, tidak dapat melakukan pelanggaran kesopanan yang lebih besar."
Kesempurnaan tata krama adalah kemudahan—bahwa tata krama itu tidak menarik perhatian siapa pun, melainkan alami dan tidak dibuat-buat. Kepura-puraan tidak sesuai dengan kesopanan dan keterusterangan dalam tata krama. Rochefoucauld pernah berkata bahwa "tidak ada yang lebih menghalangi kita untuk bersikap alami selain keinginan untuk tampak alami." Dengan demikian kita kembali pada ketulusan dan kejujuran, yang menemukan ekspresi lahiriahnya dalam keramahan, kesopanan, kebaikan hati, dan pertimbangan terhadap perasaan orang lain. Orang yang jujur dan ramah membuat orang-orang di sekitarnya merasa nyaman. Ia menghangatkan dan mengangkat semangat mereka dengan kehadirannya, dan memenangkan hati semua orang. Dengan demikian, tata krama, dalam bentuknya yang tertinggi, seperti karakter, menjadi kekuatan pendorong yang sejati.
"Cinta dan kekaguman," kata Canon Kingsley, "yang diperoleh Sir Sydney Smith, pria yang benar-benar berani dan penuh kasih sayang, dari setiap orang, kaya dan miskin, yang berinteraksi dengannya, tampaknya muncul dari satu fakta, yaitu tanpa mungkin memiliki niat sadar seperti itu, ia memperlakukan orang kaya dan miskin, para pelayannya sendiri dan para bangsawan sebagai tamunya, dengan sama, dan dengan sopan, penuh pertimbangan, riang, dan penuh kasih sayang—sehingga meninggalkan berkah, dan menuai berkah, ke mana pun ia pergi."
Sopan santun biasanya dianggap sebagai ciri khas orang-orang yang lahir dan dibesarkan dengan baik, dan orang-orang yang bergaul di kalangan atas daripada di kalangan bawah masyarakat. Dan ini memang benar sampai batas tertentu, karena lingkungan yang lebih menguntungkan bagi mereka di masa kecil. Tetapi tidak ada alasan mengapa kelas termiskin tidak boleh mempraktikkan sopan santun satu sama lain seperti halnya kelas terkaya.
Orang-orang yang bekerja keras dengan tangan mereka, sama seperti mereka yang tidak, dapat menghormati diri mereka sendiri dan saling menghormati; dan melalui perilaku mereka satu sama lain—dengan kata lain, melalui tata krama mereka—harga diri serta rasa hormat timbal balik ditunjukkan. Hampir tidak ada momen dalam hidup mereka yang kenikmatannya tidak dapat ditingkatkan oleh kebaikan seperti ini—di bengkel, di jalan, atau di rumah. Pekerja yang beradab akan memiliki pengaruh yang lebih besar di antara kelasnya, dan secara bertahap mendorong mereka untuk menirunya melalui keteguhan, kesopanan, dan kebaikannya yang terus-menerus. Demikianlah Benjamin Franklin, ketika masih menjadi pekerja, dikatakan telah mereformasi kebiasaan seluruh bengkel.
Seseorang dapat bersikap sopan dan lembut meskipun hanya memiliki sedikit uang di dompetnya. Kesopanan sangat bermanfaat, namun tidak membutuhkan biaya. Kesopanan adalah komoditas termurah dari semua komoditas. Kesopanan adalah seni yang paling sederhana, namun sangat berguna dan menyenangkan, sehingga hampir dapat dikategorikan sebagai salah satu ilmu humaniora.
Setiap bangsa dapat belajar sesuatu dari bangsa lain; dan jika ada satu hal yang lebih dari yang lain yang dapat ditiru oleh kelas pekerja Inggris dari tetangga mereka di Benua Eropa, itu adalah kesopanan mereka. Orang Prancis dan Jerman, bahkan dari kelas yang paling rendah sekalipun, bersikap ramah, menyenangkan, hangat, dan sopan. Pekerja asing mengangkat topinya dan memberi hormat kepada sesama pekerja saat berpapasan. Tidak ada pengorbanan kejantanan dalam hal ini, melainkan keanggunan dan martabat. Bahkan kemiskinan terendah kaum pekerja asing bukanlah kesengsaraan, semata-mata karena itu menggembirakan. Meskipun tidak menerima setengah dari pendapatan yang diterima kelas pekerja kita, mereka tidak tenggelam dalam kesengsaraan dan menenggelamkan masalah mereka dalam minuman keras; tetapi berupaya untuk memanfaatkan hidup sebaik-baiknya, dan menikmatinya bahkan di tengah kemiskinan.
Selera yang baik adalah seorang penghemat sejati. Ia dapat dipraktikkan dengan sumber daya terbatas, dan mempermanis nasib pekerja maupun kehidupan yang nyaman. Bahkan, ia akan lebih dinikmati jika dikaitkan dengan kerja keras dan pelaksanaan tugas. Bahkan nasib orang miskin pun dapat ditingkatkan oleh selera yang baik. Ia terlihat dalam penghematan rumah tangga. Ia memberikan kecerahan dan keanggunan pada tempat tinggal yang paling sederhana sekalipun. Ia menghasilkan kehalusan, menumbuhkan niat baik, dan menciptakan suasana ceria. Dengan demikian, selera yang baik, yang dikaitkan dengan kebaikan hati, simpati, dan kecerdasan, dapat mengangkat dan memperindah bahkan nasib yang paling rendah sekalipun.
Sekolah tata krama pertama dan terbaik, seperti halnya karakter, selalu adalah Rumah, di mana wanita adalah gurunya. Tata krama masyarakat luas hanyalah cerminan dari tata krama rumah tangga kita secara kolektif, tidak lebih baik atau lebih buruk. Namun, dengan segala kekurangan rumah tangga yang tidak harmonis, pria dapat mempraktikkan pengembangan diri dalam hal tata krama dan intelektualitas, dan belajar melalui contoh-contoh yang baik untuk mengembangkan perilaku yang anggun dan menyenangkan terhadap orang lain. Kebanyakan pria seperti permata yang belum diasah, yang perlu dipoles dengan kontak dengan sifat-sifat lain yang lebih baik, untuk mengeluarkan keindahan dan kilau penuhnya. Beberapa hanya memiliki satu sisi yang dipoles, cukup untuk menunjukkan butiran halus di bagian dalamnya; tetapi untuk mengeluarkan kualitas penuh permata tersebut membutuhkan disiplin pengalaman, dan kontak dengan contoh-contoh karakter terbaik dalam interaksi kehidupan sehari-hari.
Sebagian besar keberhasilan dalam berperilaku bergantung pada kebijaksanaan, dan karena wanita, secara keseluruhan, memiliki kebijaksanaan yang lebih besar daripada pria, mereka terbukti menjadi guru yang paling berpengaruh. Mereka memiliki pengendalian diri yang lebih besar daripada pria, dan secara alami lebih ramah dan sopan. Mereka memiliki kecepatan dan kesiapan bertindak yang intuitif, memiliki wawasan yang lebih tajam tentang karakter, dan menunjukkan daya penghakiman dan kecakapan yang lebih besar. Dalam hal detail sosial, kemampuan dan ketangkasan datang kepada mereka seperti naluri; dan karena itu pria yang berperilaku baik biasanya menerima pendidikan terbaik mereka dengan bergaul dalam masyarakat wanita yang lembut dan terampil.
Takt adalah seni tata krama yang intuitif, yang membantu seseorang mengatasi kesulitan dengan lebih baik daripada bakat atau pengetahuan. "Bakat," kata seorang penulis publik, "adalah kekuatan: takt adalah keterampilan. Bakat adalah bobot: takt adalah momentum. Bakat tahu apa yang harus dilakukan: takt tahu bagaimana melakukannya. Bakat membuat seseorang terhormat: takt membuatnya dihormati. Bakat adalah kekayaan: takt adalah uang tunai."
Perbedaan antara orang yang memiliki taktik cepat dan orang yang sama sekali tidak memiliki taktik dicontohkan dalam sebuah wawancara yang pernah terjadi antara Lord Palmerston dan Tuan Behnes, seorang pematung. Pada sesi terakhir yang diberikan Lord Palmerston kepadanya, Behnes memulai percakapan dengan—"Ada berita, Tuan, dari Prancis? Bagaimana posisi kita dengan Louis Napoleon?" Menteri Luar Negeri itu mengangkat alisnya sejenak, dan dengan tenang menjawab, "Sungguh, Tuan Behnes, saya tidak tahu: saya belum melihat surat kabar!" Behnes yang malang, dengan banyak kualitas unggul dan bakat yang nyata, adalah salah satu dari banyak orang yang benar-benar tersesat dalam hidup karena kurangnya taktik.
Begitu kuatnya pengaruh sikap dan kebijaksanaan, sehingga Wilkes, salah satu pria terjelek, pernah berkata bahwa dalam memenangkan hati seorang wanita, tidak ada perbedaan lebih dari tiga hari antara dirinya dan pria tertampan di Inggris.
Namun, rujukan kepada Wilkes ini mengingatkan kita bahwa kita tidak boleh terlalu mementingkan tata krama, karena hal itu bukanlah tolok ukur karakter yang sesungguhnya. Orang yang berperilaku baik, seperti Wilkes, mungkin hanya berpura-pura, dan itu untuk tujuan yang tidak bermoral. Tata krama, seperti seni rupa lainnya, memberikan kesenangan dan sangat menyenangkan untuk dilihat; tetapi itu bisa saja hanya kedok, seperti orang yang "berpura-pura memiliki kebajikan meskipun sebenarnya tidak." Itu hanyalah tanda lahiriah dari perilaku baik, tetapi mungkin tidak lebih dari sekadar permukaan. Orang yang paling beradab sekalipun mungkin memiliki hati yang sangat bejat; dan tata kramanya yang sangat halus mungkin, pada akhirnya, hanya terdiri dari gerak tubuh yang menyenangkan dan ungkapan-ungkapan yang indah.
Di sisi lain, harus diakui bahwa beberapa orang yang paling kaya dan murah hati terkadang kurang memiliki sopan santun dan tata krama. Seperti kulit kasar yang terkadang menutupi buah yang paling manis, demikian pula penampilan luar yang kasar sering menyembunyikan sifat yang baik dan tulus. Orang yang blak-blakan mungkin tampak kasar dalam perilakunya, namun di lubuk hatinya, ia jujur, baik, dan lembut.
John Knox dan Martin Luther sama sekali tidak terkenal karena kesopanan mereka. Mereka memiliki pekerjaan yang membutuhkan orang-orang yang kuat dan bertekad, bukan orang-orang yang sopan. Bahkan, keduanya dianggap terlalu kasar dan keras dalam perilaku mereka. "Dan siapakah engkau," kata Mary Ratu Skotlandia kepada Knox, "yang berani mendidik para bangsawan dan penguasa kerajaan ini?"—"Nyonya," jawab Knox, "seorang rakyat yang lahir di dalamnya." Konon, keberaniannya, atau kekasarannya, lebih dari sekali membuat Ratu Mary menangis. Ketika Bupati Morton mendengar hal ini, dia berkata, "Yah, lebih baik wanita yang menangis daripada pria berjenggot."
Ketika Knox hendak meninggalkan hadapan Ratu pada suatu kesempatan, ia mendengar salah satu pelayan kerajaan berkata kepada yang lain, "Dia tidak takut!" Berbalik kepada mereka, ia berkata: "Dan mengapa wajah menyenangkan seorang pria harus membuatku takut? Aku telah melihat wajah orang-orang yang marah, namun tidak pernah merasa takut berlebihan." Ketika Sang Reformator, kelelahan karena terlalu banyak bekerja dan cemas, akhirnya dimakamkan, Sang Bupati, sambil menatap ke dalam kuburan yang terbuka, berseru, dengan kata-kata yang sangat mengesankan karena ketepatan dan kebenarannya—"Di sana berbaring dia yang tidak pernah takut pada wajah manusia!"
Luther juga dianggap oleh sebagian orang sebagai gabungan antara kekerasan dan kekasaran semata. Tetapi, seperti halnya Knox, zaman tempat ia hidup adalah zaman yang kasar dan penuh kekerasan; dan pekerjaan yang harus ia lakukan hampir tidak mungkin diselesaikan dengan kelembutan dan keramahan. Untuk membangkitkan Eropa dari kelesuannya, ia harus berbicara dan menulis dengan tegas, bahkan dengan penuh semangat. Namun semangat Luther hanya dalam kata-kata. Penampilan luarnya yang tampak kasar menyembunyikan hati yang hangat. Dalam kehidupan pribadinya, ia lembut, penyayang, dan penuh kasih sayang. Ia sederhana dan bersahaja, bahkan sangat biasa. Menyukai semua kesenangan dan kenikmatan umum, ia sama sekali bukan orang yang keras atau fanatik; karena ia ramah, menyenangkan, dan bahkan "ceria." Luther adalah pahlawan rakyat jelata pada masanya, dan ia tetap demikian di Jerman hingga hari ini.
Samuel Johnson bersikap kasar dan seringkali kurang sopan. Namun, ia dibesarkan di lingkungan yang keras. Kemiskinan di masa mudanya membuatnya bergaul dengan orang-orang yang aneh. Ia pernah berkelana di jalanan bersama Savage bermalam-malam, karena tidak mampu mengumpulkan cukup uang untuk membayar tempat tidur. Ketika keberanian dan kerja kerasnya yang tak kenal lelah akhirnya memberinya tempat di masyarakat, ia masih membawa bekas luka dari kesedihan dan perjuangan masa mudanya. Ia pada dasarnya kuat dan tegap, dan pengalamannya membuatnya tidak mudah dibujuk dan selalu menegaskan diri. Ketika suatu kali ditanya mengapa ia tidak diundang makan malam seperti Garrick, ia menjawab, "Karena para bangsawan dan wanita terhormat tidak suka mulut mereka dibungkam;" dan Johnson memang terkenal suka membungkam mulut orang lain, meskipun apa yang dikatakannya selalu layak didengarkan.
Teman-teman Johnson menyebutnya sebagai "Ursa Major"; tetapi, seperti yang dikatakan Goldsmith dengan murah hati tentangnya, "Tidak ada orang yang hidup yang memiliki hati yang lebih lembut; dia tidak memiliki sifat beruang sama sekali kecuali kulitnya." Kebaikan hati Johnson ditunjukkan pada suatu kesempatan oleh cara dia membantu seorang wanita yang diduga menyeberangi Fleet Street. Dia memberikan lengannya, dan menuntunnya menyeberang, tanpa memperhatikan bahwa wanita itu sedang mabuk saat itu. Tetapi semangat tindakan itu tetap baik. Di sisi lain, perilaku penjual buku yang pernah didatangi Johnson untuk meminta pekerjaan, dan yang, melihat tubuhnya yang atletis tetapi kasar, mengatakan kepadanya bahwa lebih baik dia "pergi membeli simpul porter dan membawa koper," dengan nada selembut apa pun nasihat itu disampaikan, sungguh brutal.
Meskipun sikap cerewet dan kebiasaan membantah serta menyanggah setiap perkataan itu menakutkan dan menjijikkan, kebiasaan sebaliknya, yaitu menyetujui dan bersimpati dengan setiap pernyataan atau emosi yang diungkapkan, hampir sama tidak menyenangkannya. Itu tidak jantan dan dianggap tidak jujur. "Mungkin tampak sulit," kata Richard Sharp, "untuk selalu menyeimbangkan antara keterusterangan dan kejujuran, antara memberikan pujian yang pantas dan menghujani sanjungan tanpa pandang bulu; tetapi itu sangat mudah—rasa senang, kebaikan hati, dan kesederhanaan yang sempurna, adalah semua yang diperlukan untuk melakukan apa yang benar dengan cara yang benar." 183
Pada saat yang sama, banyak yang tidak sopan—bukan karena mereka bermaksud demikian, tetapi karena mereka canggung, dan mungkin tidak tahu cara yang lebih baik. Jadi, ketika Gibbon menerbitkan jilid kedua dan ketiga dari 'Decline and Fall'-nya, Duke of Cumberland bertemu dengannya suatu hari, dan menyapanya dengan, "Apa kabar, Tuan Gibbon? Saya lihat Anda selalu menulis dengan cara lama—mencoret-coret, mencoret-coret, mencoret-coret!" Duke mungkin bermaksud memberi pujian kepada penulis, tetapi tidak tahu cara yang lebih baik selain dengan cara yang blak-blakan dan tampaknya kasar ini.
Sekali lagi, banyak orang dianggap kaku, pendiam, dan sombong, padahal mereka hanya pemalu. Rasa malu adalah ciri khas sebagian besar orang ras Teutonik. Hal ini disebut "mania Inggris," tetapi hal itu mer permeates, dalam tingkatan yang berbeda, semua bangsa Utara. Orang Inggris biasa, ketika bepergian ke luar negeri, membawa rasa malunya bersamanya. Ia kaku, canggung, tidak anggun, tidak ekspresif, dan tampaknya tidak simpatik; dan meskipun ia mungkin bersikap kasar, rasa malu itu tetap ada, dan tidak dapat sepenuhnya disembunyikan. Orang Prancis yang secara alami anggun dan sangat sosial tidak dapat memahami karakter seperti itu; dan orang Inggris adalah bahan lelucon mereka—subjek karikatur mereka yang paling menggelikan. George Sand menghubungkan kekakuan penduduk asli Albion dengan sejumlah FLUIDE BRITANNIQUE yang mereka bawa, yang membuat mereka tidak terpengaruh dalam segala keadaan, dan "sama kebalnya terhadap suasana daerah yang mereka lalui seperti tikus di tengah penerima yang kehabisan daya." 184
Orang Prancis atau Irlandia rata-rata lebih unggul daripada orang Inggris, Jerman, atau Amerika dalam hal kesopanan dan keramahan, semata-mata karena itu adalah sifat alami mereka. Mereka lebih sosial dan kurang bergantung pada diri sendiri daripada orang-orang keturunan Jerman, lebih ekspresif dan kurang pendiam; mereka lebih komunikatif, suka bercakap-cakap, dan lebih bebas dalam interaksi satu sama lain dalam segala hal; sementara orang-orang ras Jerman relatif kaku, pendiam, pemalu, dan canggung. Pada saat yang sama, suatu bangsa dapat menunjukkan keramahan, keceriaan, dan semangat dalam karakter, namun tidak memiliki kualitas yang lebih dalam yang dapat menginspirasi rasa hormat. Mereka mungkin memiliki setiap keanggunan dalam perilaku, namun tidak berperasaan, sembrono, dan egois. Karakter tersebut mungkin hanya tampak di permukaan saja, dan tanpa kualitas yang kokoh sebagai fondasinya.
Tidak diragukan lagi, dari dua tipe orang—yang santai dan anggun, atau yang kaku dan canggung—mana yang paling menyenangkan untuk ditemui, baik dalam bisnis, dalam masyarakat, atau dalam interaksi santai kehidupan. Namun, siapa yang menjadi teman paling setia, orang yang paling menepati janji, dan pelaku tugas yang paling teliti, adalah hal yang sama sekali berbeda.
Orang Inggris yang kaku dan canggung—menggunakan ungkapan Prancis, L'ANGLAIS EMPETRE—tentu saja merupakan orang yang agak tidak menyenangkan untuk ditemui pada awalnya. Ia tampak seperti telah menelan besi besi. Ia sendiri pemalu, dan menjadi penyebab rasa malu pada orang lain. Ia kaku, bukan karena ia sombong, tetapi karena ia pemalu; dan ia tidak dapat menghilangkannya, meskipun ia mau. Memang, kita tidak perlu heran jika penulis cerdas yang menggambarkan orang Inggris yang picik dengan segala kecanggungan dan kurangnya keanggunan, sendiri sama pemalunya seperti kelelawar.
Ketika dua pria pemalu bertemu, mereka tampak seperti sepasang es batu. Mereka menyelinap pergi dan saling membelakangi di dalam ruangan, atau ketika bepergian, mereka menyelinap ke sudut berlawanan di gerbong kereta api. Ketika orang Inggris yang pemalu hendak memulai perjalanan dengan kereta api, mereka berjalan di sepanjang kereta untuk menemukan kompartemen kosong tempat mereka dapat menempati diri; dan setelah duduk, mereka dalam hati membenci orang berikutnya yang masuk. Begitu pula, saat memasuki ruang makan klub mereka, setiap pria pemalu mencari meja yang tidak ditempati, hingga terkadang—semua meja di ruangan itu ditempati oleh orang-orang yang makan sendirian. Semua ketidakramahan yang tampak ini hanyalah rasa malu—ciri khas nasional orang Inggris.
"Para murid Konfusius," ujar Arthur Helps, "mengatakan bahwa ketika berada di hadapan pangeran, sikapnya menunjukkan KECEMASAN YANG PENUH RASA HORMAT. Hampir tidak ada dua kata yang lebih tepat untuk menggambarkan sikap kebanyakan orang Inggris ketika berada di tengah masyarakat." Mungkin karena perasaan inilah Sir Henry Taylor, dalam 'Statesman'-nya, merekomendasikan bahwa dalam mengatur pertemuan, menteri harus sedekat mungkin dengan pintu; dan, alih-alih membungkuk untuk mengusir tamunya, ia harus berlindung di ruangan sebelah setelah pertemuan berakhir. "Orang-orang yang penakut dan canggung," katanya, "akan duduk seolah-olah terpaku di tempat, ketika mereka menyadari bahwa mereka harus menempuh jarak sepanjang ruangan untuk pergi. Dalam setiap kasus, pertemuan akan berakhir lebih mudah dan menyenangkan KETIKA PINTU SUDAH DEKAT saat kata-kata terakhir diucapkan." 185
Mendiang Pangeran Albert, salah satu orang yang paling lembut dan ramah, juga merupakan salah satu orang yang paling tertutup. Ia banyak berjuang melawan rasa malu, tetapi tidak pernah mampu menaklukkan atau menyembunyikannya. Biografernya, dalam menjelaskan penyebabnya, mengatakan: "Itu adalah rasa malu dari sifat yang sangat halus, yang tidak yakin apakah ia akan menyenangkan orang lain, dan tanpa kepercayaan diri dan kesombongan yang sering membentuk karakter yang tampak lebih ramah di luar." 186
Namun, Pangeran memiliki kekurangan yang sama dengan beberapa orang Inggris terhebat. Sir Isaac Newton mungkin adalah orang yang paling pemalu di zamannya. Ia merahasiakan beberapa penemuan terbesarnya untuk sementara waktu, karena takut akan ketenaran yang mungkin ditimbulkannya. Penemuannya tentang Teorema Binomial dan aplikasinya yang paling penting, serta penemuannya yang lebih besar lagi tentang Hukum Gravitasi, tidak dipublikasikan selama bertahun-tahun setelah ditemukan; dan ketika ia menyampaikan kepada Collins solusi teorinya tentang rotasi bulan mengelilingi bumi, ia melarangnya untuk mencantumkan namanya dalam kaitannya dengan hal itu di 'Philosophical Transactions,' dengan mengatakan: "Itu mungkin akan meningkatkan kenalan saya—hal yang terutama ingin saya hindari."
Dari semua yang dapat dipelajari tentang Shakespeare, dapat disimpulkan bahwa ia adalah seorang pria yang sangat pemalu. Cara naskah dramanya diterbitkan—karena tidak diketahui apakah ia menyunting atau mengizinkan penerbitan satu pun dari naskah-naskahnya—dan tanggal penerbitannya masing-masing, hanyalah spekulasi. Penampilannya dalam drama-dramanya sendiri dalam peran kelas dua dan bahkan tiga—ketidakpeduliannya terhadap reputasi, dan bahkan keengganannya untuk dihormati oleh orang-orang sezamannya—kepergiannya dari London [18pusat dan tempat seni teater Inggris] segera setelah ia mencapai penghasilan yang cukup—dan pensiunnya sekitar usia empat puluh tahun, untuk sisa hidupnya, menjalani kehidupan yang tidak dikenal di sebuah kota kecil di wilayah Midlands—semuanya tampaknya bersatu dalam membuktikan sifat pemalu dan rasa takutnya yang tak terkalahkan.
Ada kemungkinan juga bahwa, selain pemalu—dan rasa malunya, seperti halnya Byron, mungkin diperparah oleh pincangnya—Shakspeare tidak memiliki karunia harapan dalam tingkat yang tinggi. Sungguh suatu hal yang luar biasa, bahwa sementara dramawan besar ini, dalam karya-karyanya, telah banyak mengilustrasikan semua karunia, kasih sayang, dan kebajikan lainnya, bagian-bagian di mana Harapan disebutkan sangat jarang, dan itupun biasanya dengan nada putus asa dan sedih, seperti ketika ia berkata:
"Orang yang menderita tidak memiliki obat lain, selain Harapan."
Banyak soneta karyanya mencerminkan semangat keputusasaan dan tanpa harapan. 187 Ia meratapi kelumpuhannya; 188 meminta maaf atas profesinya sebagai aktor; 189 mengungkapkan "ketakutannya untuk mempercayai" dirinya sendiri, dan kasih sayangnya yang tanpa harapan, mungkin keliru; 1810 mengantisipasi "malapetaka dalam peti mati"; dan melontarkan seruan yang sangat memilukan "untuk kematian yang tenang."
Secara alami dapat diasumsikan bahwa profesi Shakespeare sebagai aktor, dan penampilannya yang berulang kali di depan umum, akan dengan cepat mengatasi rasa malu yang dimilikinya, jika memang ada. Tetapi rasa malu bawaan, jika kuat, tidak mudah ditaklukkan. 1811 Siapa yang menyangka bahwa mendiang Charles Mathews, yang menghibur rumah-rumah yang penuh sesak malam demi malam, ternyata adalah salah satu pria yang paling pemalu? Ia bahkan akan berjalan memutar jauh [meskipun pincang] di sepanjang gang-gang London untuk menghindari dikenali. Istrinya berkata tentangnya, bahwa ia tampak "malu-malu" dan bingung jika dikenali; dan matanya akan terpejam, dan wajahnya akan memerah, jika ia mendengar namanya bahkan hanya dibisikkan saat berpapasan di jalanan. tahun 1812
Sekilas pun, tidak akan ada yang menyangka bahwa Lord Byron adalah orang yang pemalu, namun ia justru menjadi korban dari sifat pemalunya; penulis biografinya menceritakan bahwa, saat mengunjungi Nyonya Pigot di Southwell, ketika melihat orang asing mendekat, ia akan langsung melompat keluar jendela dan melarikan diri ke halaman rumput untuk menghindari mereka.
Namun, contoh yang lebih baru dan mencolok adalah mendiang Uskup Agung Whately, yang di awal hidupnya sangat tertekan oleh rasa malu. Ketika di Oxford, mantel kasar putih dan topi putihnya membuatnya mendapat julukan "Beruang Putih"; dan tingkah lakunya, menurut pengakuannya sendiri, sesuai dengan julukan tersebut. Sebagai solusi, ia disarankan untuk meniru contoh orang-orang yang paling sopan yang ditemuinya di masyarakat; tetapi upaya untuk melakukan ini justru meningkatkan rasa malunya, dan ia gagal. Ia mendapati bahwa sepanjang waktu ia memikirkan dirinya sendiri, bukan orang lain; padahal memikirkan orang lain, bukan diri sendiri, adalah esensi sejati dari kesopanan.
Menyadari bahwa ia tidak mengalami kemajuan, Whately diliputi keputusasaan; lalu ia berkata pada dirinya sendiri: "Mengapa aku harus menanggung siksaan ini sepanjang hidupku tanpa tujuan? Aku akan tetap menanggungnya jika ada keberhasilan yang bisa diharapkan; tetapi karena tidak ada, aku akan mati dengan tenang, tanpa minum obat lagi. Aku telah berusaha sekuat tenaga, dan mendapati bahwa aku harus tetap canggung seperti beruang sepanjang hidupku, terlepas dari itu. Aku akan berusaha untuk tidak terlalu memikirkannya seperti beruang, dan memutuskan untuk menanggung apa yang tidak dapat disembuhkan." Sejak saat itu ia berjuang untuk melepaskan semua kesadaran akan tata krama, dan mengabaikan celaan sebisa mungkin. Dalam mengambil jalan ini, ia berkata: "Saya berhasil melampaui harapan saya; karena saya tidak hanya menyingkirkan penderitaan pribadi akibat rasa malu, tetapi juga sebagian besar kesalahan perilaku yang dihasilkan oleh kesadaran diri; dan segera memperoleh sikap yang mudah dan alami—bahkan sangat ceroboh, karena berasal dari penentangan keras terhadap opini yang saya yakini akan selalu menentang saya; kasar dan canggung, karena kelembutan dan keanggunan sama sekali bukan bagian dari diri saya, dan, tentu saja, sangat kaku dan bertele-tele; tetapi tanpa disadari, dan karena itu mengungkapkan niat baik terhadap sesama manusia yang benar-benar saya rasakan; dan ini, saya percaya, adalah poin-poin utamanya." tahun 1813
Washington, yang merupakan orang Inggris dari garis keturunannya, juga seorang yang pemalu. Ia digambarkan oleh Tuan Josiah Quincy sebagai "agak kaku dalam penampilannya, agak formal dalam perilakunya, dan tidak terlalu nyaman di hadapan orang asing. Ia memiliki aura seorang bangsawan desa yang tidak terbiasa bergaul banyak di masyarakat, sangat sopan, tetapi tidak mudah dalam berbicara dan bercakap-cakap, dan tidak anggun dalam gerakannya."
Meskipun kita tidak terbiasa menganggap orang Amerika modern sebagai orang yang pemalu, penulis Amerika paling terkemuka di zaman kita mungkin adalah orang yang paling pemalu. Nathaniel Hawthorne sangat pemalu hingga ke tingkat yang berlebihan. Kita telah mengamatinya, ketika orang asing memasuki ruangan tempat dia berada, membalikkan badannya untuk menghindari dikenali. Namun, ketika rasa malunya mulai hilang, tidak ada orang yang bisa lebih ramah dan menyenangkan daripada Hawthorne.
Kami mengamati sebuah catatan dalam salah satu 'Buku Catatan' Hawthorne yang baru-baru ini diterbitkan, Pada tahun 1814, ia bercerita bahwa suatu kali ia bertemu dengan Tuan Helps di masyarakat, dan mendapati Tuan Helps "dingin." Dan tentu saja Tuan Helps pun berpikir demikian tentang dirinya. Itu hanyalah kasus dua pria pemalu yang bertemu, masing-masing menganggap yang lain kaku dan pendiam, dan berpisah sebelum selubung rasa malu mereka hilang karena sedikit interaksi ramah. Sebelum memberikan penilaian tergesa-gesa dalam kasus seperti itu, ada baiknya mengingat motto Helvetius, yang menurut Bentham terbukti menjadi harta karun yang sangat berharga baginya: "POUR AIMER LES HOMMES, IL FAUT ATTENDRE PEU."
Sejauh ini kita telah berbicara tentang rasa malu sebagai suatu kekurangan. Tetapi ada cara lain untuk melihatnya; karena bahkan rasa malu pun memiliki sisi baiknya, dan mengandung unsur kebaikan. Pria dan ras yang pemalu tidak anggun dan tidak ekspresif, karena, dalam hal masyarakat luas, mereka relatif tidak ramah. Mereka tidak memiliki keanggunan perilaku yang diperoleh melalui pergaulan bebas, yang membedakan ras sosial, karena kecenderungan mereka adalah menghindari masyarakat daripada mencarinya. Mereka malu di hadapan orang asing, dan malu bahkan di dalam keluarga mereka sendiri. Mereka menyembunyikan perasaan mereka di balik jubah sikap tertutup, dan ketika mereka mengungkapkan perasaan mereka, itu hanya di ruang pribadi yang sangat tersembunyi. Namun perasaan itu ADA, dan tidak kurang sehat dan tulus meskipun tidak diperlihatkan kepada orang lain.
Merupakan ciri khas yang cukup menonjol dari bangsa Jerman kuno, bahwa bangsa-bangsa yang lebih sosial dan ekspresif di sekitar mereka menyebut mereka sebagai NIEMEC, atau orang bisu. Dan sebutan yang sama mungkin juga berlaku untuk orang Inggris modern, jika dibandingkan, misalnya, dengan tetangga mereka yang lebih lincah, lebih komunikatif dan vokal, dan dalam segala hal lebih sosial, yaitu orang Prancis dan Irlandia modern.
Namun ada satu ciri yang menandai bangsa Inggris, seperti halnya ras-ras dari mana mereka sebagian besar berasal, yaitu kecintaan mereka yang mendalam terhadap rumah. Beri orang Inggris sebuah rumah, dan dia relatif acuh tak acuh terhadap masyarakat. Demi kepemilikan yang dapat ia sebut miliknya sendiri, ia akan menyeberangi lautan, menetap di padang rumput atau di tengah hutan purba, dan membangun rumah untuk dirinya sendiri. Kesunyian hutan belantara tidak membuatnya takut; kebersamaan dengan istri dan keluarganya sudah cukup, dan ia tidak peduli dengan yang lain. Oleh karena itu, orang-orang keturunan Jerman, dari mana orang Inggris dan Amerika sama-sama berasal, menjadi penjajah terbaik, dan sekarang dengan cepat menyebar sebagai emigran dan pemukim di seluruh penjuru dunia yang dapat dihuni.
Bangsa Prancis tidak pernah mencapai kemajuan sebagai penjajah, terutama karena naluri sosial mereka yang kuat—rahasia dari tata krama mereka yang baik—dan karena mereka tidak pernah bisa melupakan bahwa mereka adalah orang Prancis. 1815 Pada suatu waktu, tampaknya masuk akal bahwa Prancis akan menduduki sebagian besar benua Amerika Utara. Dari Kanada Hilir, garis benteng mereka membentang ke hulu Sungai St. Lawrence, dan dari Fond du Lac di Danau Superior, sepanjang Sungai St. Croix, hingga ke hilir Sungai Mississippi, sampai ke muaranya di New Orleans. Tetapi suku "Niemec" yang besar, mandiri, dan rajin, dari pinggiran pemukiman di sepanjang pantai, diam-diam meluas ke barat, menetap dan menancapkan diri mereka di mana-mana dengan kokoh di tanah; dan hampir semua yang tersisa dari pendudukan Prancis asli di Amerika adalah koloni Prancis Acadia, di Kanada Hilir.
Bahkan di sana kita menemukan salah satu ilustrasi paling mencolok dari sifat sosial yang kuat dari orang Prancis yang membuat mereka tetap bersatu, dan mencegah mereka menyebar dan menetap di negara baru, seperti yang menjadi naluri orang-orang ras Teutonik. Sementara, di Kanada Hulu, para kolonis keturunan Inggris dan Skotlandia menembus hutan dan padang belantara, setiap pemukim mungkin tinggal bermil-mil jauhnya dari tetangga terdekatnya, penduduk Kanada Hilir keturunan Prancis terus berkumpul bersama di desa-desa, biasanya terdiri dari deretan rumah di kedua sisi jalan, di belakangnya terbentang lahan pertanian mereka yang panjang, terbagi dan dibagi lagi hingga sangat sempit. Mereka dengan rela menanggung semua ketidaknyamanan metode pertanian ini demi kebersamaan satu sama lain, daripada pergi ke hutan terpencil, seperti yang dengan mudah dilakukan oleh orang Inggris, Jerman, dan Amerika. Memang, bukan hanya penduduk hutan Amerika yang terbiasa dengan kesendirian, tetapi mereka lebih menyukainya. Dan di negara-negara bagian Barat, ketika para pemukim datang terlalu dekat dengannya, dan negara itu tampaknya menjadi "terlalu padat," ia mundur sebelum kemajuan masyarakat, dan, mengemasi "barang-barangnya" ke dalam gerobak, ia berangkat dengan riang gembira, bersama istri dan keluarganya, untuk mendirikan rumah baru bagi dirinya sendiri di Barat Jauh.
Dengan demikian, orang Jerman, karena sifatnya yang sangat pemalu, adalah penjajah sejati. Orang Inggris, Skotlandia, Jerman, dan Amerika sama-sama siap menerima kesendirian, asalkan mereka dapat membangun rumah dan memelihara keluarga. Dengan demikian, ketidakpedulian mereka terhadap masyarakat telah cenderung menyebarkan ras ini ke seluruh bumi, untuk mengolah dan menaklukkannya; sementara naluri sosial yang kuat dari orang Prancis, meskipun menghasilkan perilaku yang jauh lebih anggun, telah menghalangi mereka sebagai penjajah; sehingga, di negara-negara tempat mereka menetap—seperti di Aljazair dan tempat lain—mereka hanya tetap menjadi garnisun. tahun 1816
Selain itu, ada kualitas lain yang tumbuh dari sifat orang Inggris yang relatif kurang ramah. Rasa malu membuatnya lebih fokus pada dirinya sendiri, dan menjadikannya mandiri dan mengandalkan diri sendiri. Karena pergaulan tidak penting bagi kebahagiaannya, ia mencari pelarian dalam membaca, belajar, dan berinovasi; atau ia menemukan kesenangan dalam pekerjaan industri, dan menjadi mekanik terbaik. Ia tidak takut untuk mempercayakan dirinya pada kesunyian lautan, dan ia menjadi nelayan, pelaut, atau penjelajah. Sejak bangsa Nordik awal menjelajahi lautan utara, menemukan Amerika, dan mengirimkan armada mereka di sepanjang pantai Eropa dan hingga Mediterania, kemampuan berlayar orang-orang dari ras Teutonik selalu unggul.
Orang Inggris tidak artistik karena alasan yang sama dengan ketidakramahan mereka. Mereka mungkin menjadi kolonis, pelaut, dan mekanik yang baik; tetapi mereka tidak menjadi penyanyi, penari, aktor, seniman, atau penjahit yang baik. Mereka tidak berpakaian rapi, berakting dengan baik, berbicara dengan baik, atau menulis dengan baik. Mereka menginginkan gaya—mereka menginginkan keanggunan. Apa pun yang harus mereka lakukan, mereka lakukan dengan cara yang lugas, tetapi tanpa keanggunan. Hal ini secara mencolok ditunjukkan pada Pameran Ternak Internasional yang diadakan di Paris beberapa tahun yang lalu. Pada penutupan Pameran, para peserta datang dengan hewan-hewan pemenang untuk menerima hadiah. Pertama datang seorang Spanyol yang riang dan gagah, seorang pria yang luar biasa, berpakaian indah, yang menerima hadiah kelas terendah dengan sikap dan tingkah laku yang pantas untuk seorang bangsawan kelas atas. Kemudian datang orang Prancis dan Italia, penuh keanggunan, kesopanan, dan gaya—mereka sendiri berpakaian elegan, dan hewan-hewan mereka dihiasi hingga ke tanduk dengan bunga dan pita berwarna yang berpadu harmonis. Dan terakhir, datanglah peserta pameran yang akan menerima hadiah pertama—seorang pria yang membungkuk, berpakaian sederhana, mengenakan sepasang pelindung kaki petani, dan bahkan tanpa bunga di kancing bajunya. "Siapakah dia?" tanya para penonton. "Ya, dia orang Inggris," jawab mereka. "Orang Inggris!—wakil dari negara besar!" seruan umum terdengar. Tapi memang dia orang Inggris sejati. Dia dikirim ke sana, bukan untuk memamerkan dirinya sendiri, tetapi untuk menunjukkan "binatang terbaik," dan dia berhasil melakukannya, membawa pulang hadiah pertama. Namun, dia tidak akan menjadi lebih buruk jika mengenakan bunga di kancing bajunya.
Untuk mengatasi kekurangan keanggunan dan kurangnya selera artistik yang diakui pada masyarakat Inggris, sebuah aliran telah muncul di antara kita untuk penyebaran seni rupa yang lebih luas. Keindahan kini memiliki guru dan pengkhotbahnya, dan oleh sebagian orang hampir dianggap sebagai agama. "Keindahan adalah Kebaikan"—"Keindahan adalah Kebenaran"—"Keindahan adalah pendeta dari Yang Maha Baik," adalah beberapa teks mereka. Dipercaya bahwa dengan mempelajari seni, selera masyarakat dapat ditingkatkan; bahwa dengan merenungkan objek-objek keindahan, sifat mereka akan dimurnikan; dan bahwa dengan menjauhkan diri dari kenikmatan indrawi, karakter mereka akan dimurnikan dan ditinggikan.
Namun, meskipun budaya semacam itu dirancang untuk meningkatkan dan memurnikan sampai batas tertentu, kita tidak boleh mengharapkan terlalu banyak darinya. Keanggunan adalah pemanis dan peindah hidup, dan karenanya layak untuk dipupuk. Musik, lukisan, tari, dan seni rupa, semuanya adalah sumber kesenangan; dan meskipun mungkin tidak sensual, namun tetap sensual, dan seringkali tidak lebih dari itu. Pemupukan selera akan keindahan bentuk atau warna, suara atau sikap, tidak selalu berpengaruh pada pemupukan pikiran atau pengembangan karakter. Pengamatan karya seni yang indah tentu akan meningkatkan selera dan membangkitkan kekaguman; tetapi satu tindakan mulia yang dilakukan di hadapan orang lain akan lebih memengaruhi pikiran dan merangsang karakter untuk meniru, daripada melihat bermil-mil patung atau berhektar-hektar lukisan. Karena pikiran, jiwa, dan hati—bukan selera atau seni—yang membuat manusia menjadi hebat.
Memang patut diragukan apakah pengembangan seni—yang biasanya mengarah pada kemewahan—telah memberikan kontribusi sebesar yang umumnya diasumsikan terhadap kemajuan manusia. Bahkan mungkin saja budaya yang terlalu eksklusif justru melemahkan karakter daripada memperkuatnya, dengan membuatnya lebih rentan terhadap godaan indera. "Sifat temperamen imajinatif yang dikembangkan oleh seni," kata Sir Henry Taylor, "adalah melemahkan keberanian, dan, dengan mengurangi kekuatan karakter, membuat manusia lebih mudah tunduk—SEQUACES, CEREOS, ET AD MANDATA DUCTILES." 1817 Bakat seorang seniman sangat berbeda dari bakat seorang pemikir; gagasan tertingginya adalah membentuk subjeknya—baik itu lukisan, musik, atau sastra—menjadi bentuk keanggunan sempurna di mana pemikiran [18mungkin bukan pemikiran terdalam] menemukan apoteosis dan keabadiannya.
Seni biasanya berkembang paling pesat selama kemerosotan suatu bangsa, ketika seni dimanfaatkan oleh orang kaya sebagai pelayan kemewahan. Seni yang indah dan korupsi yang merendahkan martabat sama-sama terjadi di Yunani maupun Roma. Phidias dan Iktinos hampir belum menyelesaikan Parthenon ketika kejayaan Athena telah sirna; Phidias meninggal di penjara; dan orang Sparta mendirikan di kota itu monumen kemenangan mereka sendiri dan kekalahan Athena. Hal yang sama terjadi di Roma kuno, di mana seni mencapai puncaknya ketika rakyat berada dalam kondisi paling terdegradasi. Nero adalah seorang seniman, begitu pula Domitian, dua monster terbesar Kekaisaran. Jika "Yang Indah" adalah "Yang Baik," Commodus pastilah salah satu orang terbaik. Tetapi menurut sejarah, dia adalah salah satu yang terburuk.
Sekali lagi, periode terbesar seni Romawi modern adalah masa pemerintahan Paus Leo X, yang pada masa pemerintahannya dikatakan bahwa "kemerosotan moral dan pergaulan bebas merajalela di kalangan rakyat dan pendeta, seperti yang terjadi hampir tanpa terkendali sejak masa kepausan Alexander VI." Demikian pula, periode di mana seni mencapai titik tertingginya di Belanda adalah periode yang segera menyusul kehancuran kebebasan sipil dan agama, dan kemerosotan kehidupan nasional di bawah despotisme Spanyol. Jika seni dapat mengangkat suatu bangsa, dan perenungan akan Keindahan dapat menjadikan manusia sebagai Orang Baik—maka Paris seharusnya dihuni oleh penduduk yang paling bijaksana dan terbaik. Roma juga merupakan kota seni yang hebat; namun di sana, VIRTUS atau keberanian orang Romawi kuno secara khas telah merosot menjadi VERTU, atau selera terhadap pernak-pernik; sementara, menurut laporan terbaru, kota itu sendiri sangat kotor. tahun 1818
Seni terkadang bahkan tampak memiliki hubungan erat dengan kotoran; dan konon tentang Tuan Ruskin, ketika mencari karya seni di Venesia, asistennya dalam penjelajahannya akan mencium bau busuk, dan ketika baunya menyengat akan berkata, "Sekarang kita menemukan sesuatu yang sangat tua dan indah!"—maksudnya dalam seni. 1819 Sedikit pendidikan umum tentang kebersihan, di tempat yang kurang, mungkin akan jauh lebih bermanfaat dan menyehatkan daripada pendidikan seni rupa dalam jumlah berapa pun. Hiasan bergelombang memang bagus, tetapi adalah suatu kebodohan untuk memeliharanya hingga mengabaikan kemeja.
Oleh karena itu, meskipun keanggunan dalam bersikap, kesopanan dalam berperilaku, keanggunan dalam berlagak, dan semua seni yang berkontribusi untuk membuat hidup menyenangkan dan indah, layak untuk dikembangkan, hal itu tidak boleh mengorbankan kualitas yang lebih kokoh dan abadi seperti kejujuran, ketulusan, dan kebenaran. Sumber keindahan harus ada di dalam hati; lebih dari sekadar mata, dan jika seni tidak cenderung menghasilkan kehidupan yang indah dan praktik yang mulia, maka seni tersebut akan relatif kurang bermanfaat. Kesopanan dalam bersikap tidak berarti banyak, kecuali disertai dengan tindakan yang sopan. Keanggunan mungkin hanya sebatas kulit—sangat menyenangkan dan menarik, namun sangat tidak berperasaan. Seni adalah sumber kenikmatan yang polos, dan bantuan penting bagi budaya yang lebih tinggi; tetapi kecuali seni mengarah pada budaya yang lebih tinggi, kemungkinan besar seni hanya akan bersifat sensual. Dan ketika seni hanya bersifat sensual, seni justru melemahkan dan menurunkan moral daripada memperkuat atau mengangkat. Keberanian yang jujur lebih berharga daripada keanggunan apa pun; kemurnian lebih baik daripada keanggunan; dan kebersihan tubuh, pikiran, dan hati, lebih berharga daripada seni rupa apa pun.
Singkatnya, meskipun pengembangan tata krama tidak boleh diabaikan, harus selalu diingat bahwa ada sesuatu yang jauh lebih tinggi dan mulia untuk dituju—lebih besar dari kesenangan, lebih besar dari seni, lebih besar dari kekayaan, lebih besar dari kekuasaan, lebih besar dari kecerdasan, lebih besar dari kejeniusan—dan itu adalah kemurnian dan keunggulan karakter. Tanpa dasar kebaikan individu yang kokoh dan murni, semua keanggunan, keindahan, dan seni di dunia tidak akan mampu menyelamatkan atau mengangkat suatu bangsa.