“Dia akan terserang flu berat, seandainya dia tidak punya pakaian lain selain kulit beruang yang belum dibunuh.”—FULLER.
Ladislaw muda tidak melakukan kunjungan yang diundang oleh Tuan Brooke, dan baru enam hari kemudian Tuan Casaubon menyebutkan bahwa kerabat mudanya telah berangkat ke Benua Eropa, seolah-olah dengan ketidakjelasan yang dingin ini ia mengabaikan pertanyaan. Memang, Will menolak untuk menetapkan tujuan yang lebih tepat selain seluruh wilayah Eropa. Menurutnya, kejeniusan pada dasarnya tidak toleran terhadap belenggu: di satu sisi ia harus memiliki kebebasan penuh untuk spontanitasnya; di sisi lain, ia dapat dengan percaya diri menunggu pesan-pesan dari alam semesta yang memanggilnya untuk melakukan pekerjaan khususnya, hanya menempatkan dirinya dalam sikap penerimaan terhadap semua peluang yang luhur. Sikap penerimaan itu beragam, dan Will telah dengan tulus mencoba banyak di antaranya. Ia tidak terlalu menyukai anggur, tetapi ia beberapa kali minum terlalu banyak, hanya sebagai eksperimen dalam bentuk ekstasi itu; ia berpuasa sampai pingsan, lalu makan lobster; ia membuat dirinya sakit dengan dosis opium. Tidak ada hasil yang sangat orisinal dari tindakan-tindakan ini; Dan efek opium telah meyakinkannya bahwa ada perbedaan yang sangat besar antara konstitusinya dan De Quincey. Keadaan tambahan yang akan mengembangkan kejeniusan belum datang; alam semesta belum memanggil. Bahkan keberuntungan Caesar pada suatu waktu hanyalah firasat besar. Kita tahu betapa sandiwara semua perkembangan itu, dan bentuk-bentuk efektif apa yang dapat disamarkan dalam embrio yang tak berdaya. Faktanya, dunia penuh dengan analogi yang penuh harapan dan telur-telur indah yang meragukan yang disebut kemungkinan. Will melihat dengan cukup jelas contoh-contoh menyedihkan dari inkubasi panjang yang tidak menghasilkan anak ayam, dan jika bukan karena rasa syukur, ia akan menertawakan Casaubon, yang ketekunannya, deretan buku catatan, dan sedikit teori ilmiah yang menjelajahi reruntuhan dunia yang berantakan, tampaknya menegakkan moral yang sepenuhnya mendorong kepercayaan Will yang murah hati pada maksud alam semesta terhadap dirinya sendiri. Ia menganggap kepercayaan itu sebagai tanda kejeniusan; dan tentu saja itu bukanlah tanda sebaliknya; Kejeniusan tidak terdiri dari kesombongan diri maupun kerendahan hati, tetapi pada kemampuan untuk menciptakan atau melakukan, bukan sesuatu secara umum, melainkan sesuatu secara khusus. Biarkan dia berangkat ke Benua Eropa, tanpa kita ikut campur dalam masa depannya. Di antara semua bentuk kesalahan, ramalan adalah yang paling tidak beralasan.
Namun saat ini, kehati-hatian terhadap penilaian yang terlalu terburu-buru ini lebih menarik perhatian saya dalam kaitannya dengan Tuan Casaubon daripada sepupunya yang masih muda. Jika bagi Dorothea, Tuan Casaubon hanyalah penyebab yang menyulut bahan yang mudah terbakar dari ilusi masa mudanya, apakah itu berarti bahwa ia digambarkan secara adil dalam pikiran orang-orang yang kurang bersemangat yang selama ini telah menyampaikan penilaian mereka tentang dirinya? Saya menolak kesimpulan absolut apa pun, prasangka apa pun yang berasal dari penghinaan Nyonya Cadwallader terhadap kebesaran jiwa yang diduga dimiliki seorang pendeta tetangga, atau pendapat buruk Sir James Chettam tentang kaki saingannya,—dari kegagalan Tuan Brooke untuk menggali ide seorang teman, atau dari kritik Celia terhadap penampilan pribadi seorang sarjana paruh baya. Saya tidak yakin bahwa orang terhebat di zamannya, jika memang pernah ada kata sifat superlatif tunggal itu, dapat menghindari refleksi dirinya yang tidak menguntungkan ini di berbagai cermin kecil; Bahkan Milton, yang mencari potret dirinya dalam sebuah sendok, harus menerima sudut wajah seorang udik. Terlebih lagi, jika Tuan Casaubon, berbicara untuk dirinya sendiri, memiliki retorika yang agak mengerikan, bukan berarti tidak ada karya yang baik atau perasaan yang baik dalam dirinya. Bukankah seorang fisikawan abadi dan penafsir hieroglif menulis syair-syair yang menjijikkan? Apakah teori tata surya telah dikembangkan melalui tata krama yang anggun dan taktik percakapan yang bijaksana? Bayangkan jika kita beralih dari penilaian eksternal terhadap seseorang, untuk bertanya-tanya, dengan minat yang lebih tajam, apa laporan kesadaran dirinya sendiri tentang perbuatannya atau kemampuannya: dengan hambatan apa ia menjalankan pekerjaan sehari-harinya; seberapa pudarnya harapan, atau seberapa dalam kemandekan ilusi diri yang ditandai oleh tahun-tahun yang berlalu dalam dirinya; dan dengan semangat apa ia berjuang melawan tekanan universal, yang suatu hari nanti akan terlalu berat baginya, dan membawa hatinya pada jeda terakhirnya. Tidak diragukan lagi nasibnya penting di matanya sendiri; Dan alasan utama mengapa kita berpikir dia meminta terlalu banyak tempat dalam pertimbangan kita adalah karena kita tidak memiliki ruang untuknya, karena kita menyerahkannya kepada perhatian Ilahi dengan keyakinan penuh; bahkan, dianggap mulia bagi tetangga kita untuk mengharapkan yang terbaik di sana, betapapun sedikit yang mungkin dia dapatkan dari kita. Tuan Casaubon juga merupakan pusat dunianya sendiri; jika dia cenderung berpikir bahwa orang lain diciptakan untuknya secara ilahi, dan terutama mempertimbangkan mereka dalam terang kesesuaian mereka sebagai penulis "Kunci untuk Semua Mitologi," sifat ini tidak sepenuhnya asing bagi kita, dan, seperti harapan-harapan pengemis lainnya dari manusia, menuntut sebagian dari rasa iba kita.
Tentu saja, urusan pernikahannya dengan Nona Brooke ini lebih menyentuhnya daripada siapa pun yang selama ini menunjukkan ketidaksetujuan mereka, dan pada tahap sekarang ini saya merasa lebih simpatik terhadap pengalamannya yang sukses daripada terhadap kekecewaan Sir James yang ramah. Karena sesungguhnya, ketika hari yang ditetapkan untuk pernikahannya semakin dekat, semangat Tuan Casaubon tidak meningkat; dan bayangan pemandangan taman pernikahan itu, di mana, seperti yang ditunjukkan oleh semua pengalaman, jalan setapaknya akan dihiasi dengan bunga-bunga, tidak terbukti lebih mempesona baginya daripada ruang bawah tanah yang biasa ia kunjungi sambil memegang lilin. Ia tidak mengakui kepada dirinya sendiri, apalagi mengungkapkannya kepada orang lain, keterkejutannya bahwa meskipun ia telah memenangkan seorang gadis yang cantik dan berhati mulia, ia belum memenangkan kebahagiaan—yang juga ia anggap sebagai tujuan yang harus dicari. Memang benar bahwa ia mengetahui semua bagian klasik yang menyiratkan sebaliknya; Namun, mengetahui bagian-bagian klasik, menurut kita, adalah suatu cara bergerak, yang menjelaskan mengapa mereka hanya menyisakan sedikit tenaga ekstra untuk penerapan pribadi mereka.
Tuan Casaubon yang malang membayangkan bahwa masa lajangnya yang panjang dan tekun telah mengumpulkan baginya bunga majemuk berupa kenikmatan, dan bahwa tarikan besar atas perasaannya tidak akan gagal untuk dipenuhi; karena kita semua, serius atau ringan, terjerat dalam metafora, dan bertindak fatal berdasarkan kekuatan metafora tersebut. Dan sekarang dia berada dalam bahaya disedihkan oleh keyakinan bahwa keadaannya luar biasa bahagia: tidak ada hal eksternal yang dapat menjelaskan kekosongan kepekaan tertentu yang menghampirinya tepat ketika kegembiraan yang diharapkannya seharusnya paling hidup, tepat ketika dia menukar kebosanan yang biasa di perpustakaan Lowick-nya dengan kunjungannya ke Grange. Inilah pengalaman yang melelahkan di mana dia sama sekali terkutuk dalam kesepian seperti dalam keputusasaan yang kadang-kadang mengancamnya saat berjuang dalam rawa kepenulisan tanpa tampak lebih dekat ke tujuan. Dan kesepiannya adalah kesepian terburuk yang akan menghindar dari simpati. Dia tidak bisa tidak berharap bahwa Dorothea akan menganggapnya tidak kurang bahagia daripada yang diharapkan dunia dari pelamar yang sukses; Dan dalam kaitannya dengan kepenulisannya, ia bersandar pada kepercayaan dan penghormatan muda gadis itu, ia senang membangkitkan minat baru gadis itu untuk mendengarkan, sebagai cara untuk menyemangati dirinya sendiri: dalam berbicara dengannya, ia menampilkan seluruh penampilan dan niatnya dengan kepercayaan diri seorang pendidik, dan untuk sementara waktu menyingkirkan audiens ideal yang dingin yang memenuhi jam-jam kerjanya yang melelahkan dan tidak kreatif dengan tekanan samar dari bayangan Tartar.
Bagi Dorothea, setelah sejarah dunia ala kotak mainan yang disesuaikan untuk para wanita muda yang menjadi bagian utama pendidikannya, pembicaraan Tuan Casaubon tentang bukunya yang hebat penuh dengan cakrawala baru; dan perasaan wahyu ini, kejutan akan pengenalan yang lebih dekat kepada kaum Stoa dan Aleksandria, sebagai orang-orang yang memiliki gagasan yang tidak sepenuhnya berbeda dari gagasannya sendiri, untuk sementara menunda keinginannya yang biasa untuk mendapatkan teori yang mengikat yang dapat menghubungkan kehidupan dan doktrinnya sendiri secara erat dengan masa lalu yang menakjubkan itu, dan memberikan pengaruh pada tindakannya terhadap sumber-sumber pengetahuan yang paling jauh sekalipun. Pengajaran yang lebih lengkap akan datang—Tuan Casaubon akan memberitahunya semua itu: dia menantikan inisiasi yang lebih tinggi dalam gagasan, seperti halnya dia menantikan pernikahan, dan memadukan konsepsinya yang samar tentang keduanya. Akan menjadi kesalahan besar untuk menganggap bahwa Dorothea akan peduli tentang bagian apa pun dalam pembelajaran Tuan Casaubon sebagai pencapaian semata; Meskipun opini di sekitar Freshitt dan Tipton menyebutnya cerdas, julukan itu tidak akan menggambarkannya di kalangan yang dalam kosakata yang lebih tepat, kecerdasan hanya berarti bakat untuk mengetahui dan melakukan, terlepas dari karakter. Semua keinginannya untuk memperoleh pengetahuan terletak dalam arus penuh motif simpatik di mana ide dan dorongannya secara terbiasa tersapu. Dia tidak ingin menghiasi dirinya dengan pengetahuan—memakainya hingga terlepas dari saraf dan darah yang memberi makan tindakannya; dan jika dia telah menulis sebuah buku, dia pasti melakukannya seperti yang dilakukan Santa Teresa, di bawah perintah otoritas yang membatasi hati nuraninya. Tetapi sesuatu yang dia dambakan yang dengannya hidupnya dapat dipenuhi dengan tindakan yang rasional dan bersemangat; dan karena zaman telah berlalu untuk visi penuntun dan pembimbing spiritual, karena doa meningkatkan kerinduan tetapi bukan pengajaran, lampu apa yang ada selain pengetahuan? Tentu saja orang-orang terpelajar menyimpan satu-satunya minyak; dan siapa yang lebih terpelajar daripada Tuan Casaubon?
Dengan demikian, dalam beberapa minggu singkat ini, harapan Dorothea yang penuh sukacita dan syukur tetap tak terputus, dan meskipun kekasihnya mungkin sesekali menyadari adanya kekecewaan, ia tidak pernah mengaitkannya dengan berkurangnya perhatian dan kasih sayang Dorothea.
Musim itu cukup nyaman untuk mendorong proyek memperpanjang perjalanan bulan madu hingga ke Roma, dan Tuan Casaubon sangat menginginkan hal ini karena ia ingin memeriksa beberapa manuskrip di Vatikan.
“Aku masih menyesal bahwa adikmu tidak akan ikut bersama kita,” katanya suatu pagi, beberapa waktu setelah dipastikan bahwa Celia keberatan untuk pergi, dan bahwa Dorothea tidak menginginkannya sebagai teman. “Kau akan mengalami banyak waktu kesepian, Dorothea, karena aku akan terpaksa memanfaatkan waktuku sebaik-baiknya selama kita tinggal di Roma, dan aku akan merasa lebih leluasa jika kau ditemani.”
Kata-kata “Aku seharusnya merasa lebih bebas” membuat Dorothea kesal. Untuk pertama kalinya saat berbicara dengan Tuan Casaubon, pipinya memerah karena jengkel.
“Anda pasti sangat salah paham,” katanya, “jika Anda berpikir saya tidak akan menghargai waktu Anda—jika Anda berpikir bahwa saya tidak akan dengan rela melepaskan apa pun yang menghalangi Anda untuk menggunakannya dengan sebaik-baiknya.”
“Itu sangat baik hati darimu, Dorothea sayangku,” kata Tuan Casaubon, sama sekali tidak menyadari bahwa dia tersinggung; “tetapi jika kau memiliki seorang wanita sebagai pendampingmu, aku bisa menempatkan kalian berdua di bawah pengawasan seorang pemandu, dan dengan demikian kita dapat mencapai dua tujuan dalam waktu yang sama.”
“Kumohon jangan membahas ini lagi,” kata Dorothea, agak angkuh. Tetapi segera ia khawatir bahwa ia salah, dan berbalik menghadapnya, ia meletakkan tangannya di atas tangan pria itu, menambahkan dengan nada yang berbeda, “Kumohon jangan khawatirkan aku. Aku akan memiliki banyak hal untuk dipikirkan ketika aku sendirian. Dan Tantripp akan menjadi teman yang cukup, hanya untuk menjagaku. Aku tidak tahan memiliki Celia: dia akan sengsara.”
Saatnya berdandan. Akan ada pesta makan malam hari itu, pesta terakhir yang diadakan di Grange sebagai persiapan yang layak untuk pernikahan, dan Dorothea senang memiliki alasan untuk segera pergi begitu bel berbunyi, seolah-olah dia membutuhkan persiapan lebih dari biasanya. Dia malu karena merasa jengkel karena suatu sebab yang bahkan tidak bisa dia definisikan sendiri; karena meskipun dia tidak bermaksud berbohong, jawabannya tidak menyentuh luka yang sebenarnya di dalam dirinya. Kata-kata Tuan Casaubon cukup masuk akal, namun kata-kata itu menimbulkan perasaan acuh tak acuh yang samar-samar darinya.
“Tentu saja aku sedang berada dalam keadaan pikiran yang sangat egois dan lemah,” katanya pada diri sendiri. “Bagaimana mungkin aku memiliki suami yang jauh lebih tinggi kedudukannya dariku tanpa menyadari bahwa dia membutuhkanku lebih sedikit daripada aku membutuhkannya?”
Setelah meyakinkan dirinya sendiri bahwa Tuan Casaubon sepenuhnya benar, ia kembali tenang, dan menjadi gambaran yang menyenangkan dari martabat yang tenang ketika ia memasuki ruang tamu dengan gaun abu-abu peraknya—garis sederhana rambut cokelat gelapnya terbelah di atas alisnya dan melingkar lebat di belakang, sesuai dengan ketiadaan sama sekali dari sikap dan ekspresinya akan pencarian efek semata. Terkadang ketika Dorothea berada di tengah keramaian, tampak ada aura ketenangan yang sempurna di sekitarnya seolah-olah ia adalah lukisan Santa Barbara yang memandang dari menaranya ke udara yang jernih; tetapi interval ketenangan ini membuat energi ucapan dan emosinya semakin menonjol ketika suatu daya tarik lahiriah telah menyentuhnya.
Ia tentu saja menjadi subjek banyak pengamatan malam ini, karena pesta makan malamnya besar dan agak lebih beragam dalam hal jumlah pria daripada pesta makan malam mana pun yang pernah diadakan di Grange sejak keponakan-keponakan Tuan Brooke tinggal bersamanya, sehingga pembicaraan dilakukan berpasangan dan bertiga yang kurang lebih tidak harmonis. Ada walikota Middlemarch yang baru terpilih, yang kebetulan seorang pengusaha; bankir filantropis, saudara iparnya, yang begitu berpengaruh di kota itu sehingga beberapa orang menyebutnya seorang Metodis, yang lain seorang munafik, sesuai dengan kosakata mereka; dan ada berbagai profesional. Bahkan, Nyonya Cadwallader mengatakan bahwa Brooke mulai memperlakukan penduduk Middlemarch dengan baik, dan bahwa ia lebih menyukai para petani di pesta makan malam persepuluhan, yang minum untuk kesehatannya tanpa pretensi, dan tidak malu dengan perabotan kakek mereka. Karena di bagian negara itu, sebelum reformasi memainkan peran pentingnya dalam mengembangkan kesadaran politik, ada perbedaan yang lebih jelas antara kalangan atas dan perbedaan yang lebih samar antara partai-partai; Sehingga berbagai undangan dari Tuan Brooke tampak seperti bagian dari kelonggaran umum yang muncul akibat perjalanannya yang berlebihan dan kebiasaannya menerima terlalu banyak hal dalam bentuk ide.
Saat Nona Brooke keluar dari ruang makan, kesempatan pun ditemukan untuk menyela dengan beberapa "selingan".
“Wanita yang hebat, Nona Brooke! Wanita yang luar biasa hebat, demi Tuhan!” kata Tuan Standish, pengacara tua itu, yang telah lama berkecimpung dengan kaum bangsawan pemilik tanah sehingga ia sendiri menjadi pemilik tanah, dan menggunakan sumpah itu dengan suara berat sebagai semacam lambang kebesaran, menandai ucapan seorang pria yang memegang posisi yang baik.
Tuan Bulstrode, sang bankir, tampaknya menjadi sasaran ucapan tersebut, tetapi pria itu tidak menyukai kekasaran dan kata-kata kotor, dan hanya membungkuk. Ucapan itu kemudian ditanggapi oleh Tuan Chichely, seorang bujangan paruh baya yang gemar mencari popularitas, yang memiliki warna kulit seperti telur Paskah, beberapa helai rambut tertata rapi, dan pembawaan yang menunjukkan kesadaran akan penampilan yang terhormat.
“Ya, tapi bukan tipe wanita idaman saya: saya suka wanita yang sedikit lebih berusaha untuk menyenangkan kami. Harus ada sedikit keanggunan pada seorang wanita—sesuatu yang genit. Seorang pria menyukai semacam tantangan. Semakin tegas dia bersikap padamu, semakin baik.”
“Ada benarnya juga,” kata Tuan Standish, yang berusaha bersikap ramah. “Dan, demi Tuhan, memang biasanya begitulah mereka. Kurasa itu sesuai dengan beberapa tujuan yang bijaksana: Takdir menciptakan mereka seperti itu, ya, Bulstrode?”
“Saya lebih suka menganggap perilaku genit sebagai urusan orang lain,” kata Tuan Bulstrode. “Lebih baik saya menganggapnya sebagai urusan iblis.”
“Ya, tentu saja, harus ada sedikit sisi nakal dalam diri seorang wanita,” kata Tuan Chichely, yang tampaknya studinya tentang kaum wanita telah merugikan teologinya. “Dan saya suka mereka yang berambut pirang, dengan gaya berjalan tertentu, dan leher seperti angsa. Jujur saja, putri walikota lebih sesuai dengan selera saya daripada Nona Brooke atau Nona Celia. Jika saya seorang pria yang ingin menikah, saya akan memilih Nona Vincy daripada mereka berdua.”
“Nah, berdandanlah, berdandanlah,” kata Tuan Standish dengan nada bercanda; “kau lihat, orang-orang paruh baya yang memenangkan pertarungan.”
Tuan Chichely menggelengkan kepalanya dengan penuh makna: dia tidak akan mengambil risiko menerima wanita yang akan dipilihnya.
Nona Vincy yang mendapat kehormatan menjadi idola Tuan Chichely tentu saja tidak hadir; karena Tuan Brooke, yang selalu keberatan untuk bertindak terlalu jauh, tidak akan memilih agar keponakannya bertemu dengan putri seorang produsen Middlemarch, kecuali dalam acara publik. Para wanita yang hadir tidak termasuk siapa pun yang dapat ditolak oleh Lady Chettam atau Nyonya Cadwallader; karena Nyonya Renfrew, janda kolonel, tidak hanya sempurna dalam hal tata krama, tetapi juga menarik karena penyakitnya, yang membingungkan para dokter, dan tampaknya jelas merupakan kasus di mana pengetahuan profesional yang lengkap mungkin membutuhkan tambahan pengobatan alternatif. Lady Chettam, yang mengaitkan kesehatannya yang luar biasa dengan ramuan pahit buatan sendiri yang dipadukan dengan perawatan medis yang konstan, dengan banyak menggunakan imajinasinya, menceritakan gejala Nyonya Renfrew, dan betapa sia-sianya semua obat penguat dalam kasusnya.
“Ke mana perginya semua khasiat obat-obatan itu, sayangku?” kata janda bangsawan yang lembut namun anggun itu, menoleh ke arah Ny. Cadwallader dengan penuh pertimbangan, ketika perhatian Ny. Renfrew teralihkan.
“Obat itu justru memperburuk penyakit,” kata istri Rektor, yang berasal dari keluarga terhormat dan tentu saja seorang amatir dalam bidang kedokteran. “Semuanya tergantung pada konstitusi tubuh: ada yang menghasilkan lemak, ada yang menghasilkan darah, dan ada yang menghasilkan empedu—itulah pandangan saya; dan apa pun yang mereka konsumsi akan menjadi bahan bakar bagi penyakit.”
“Kalau begitu, dia harus minum obat yang bisa mengurangi—mengurangi penyakitnya, kau tahu, kalau kau benar, sayangku. Dan menurutku apa yang kau katakan itu masuk akal.”
“Tentu saja itu masuk akal. Anda memiliki dua jenis kentang, yang ditanam di tanah yang sama. Salah satunya tumbuh semakin banyak mengandung air—”
“Ah! Seperti Nyonya Renfrew yang malang ini—itulah yang saya pikirkan. Edema! Belum ada pembengkakan—itu di bagian dalam. Saya rasa dia harus minum obat pengering, bukan?—atau mandi uap panas kering. Banyak hal yang bisa dicoba, yang bersifat mengeringkan.”
“Biarkan dia mencoba pamflet orang tertentu,” kata Ny. Cadwallader dengan suara pelan, melihat para pria masuk. “Pamflet itu tidak perlu dikeringkan.”
“Siapa, sayangku?” tanya Lady Chettam, seorang wanita yang menawan, tidak terburu-buru sehingga menghilangkan kesenangan dalam menjelaskan.
“Sang mempelai pria—Casaubon. Dia jelas semakin cepat mengering sejak pertunangan: mungkin karena kobaran gairah.”
“Kurasa dia jauh dari memiliki fisik yang sehat,” kata Lady Chettam, dengan nada yang lebih dalam. “Dan kemudian studinya—sangat membosankan, seperti yang kau katakan.”
“Sungguh, di samping Sir James, dia tampak seperti tengkorak yang dikuliti untuk acara ini. Ingat kata-kataku: setahun dari sekarang gadis itu akan membencinya. Dia sekarang menganggapnya sebagai peramal, dan nanti dia akan berada di kutub yang berlawanan. Sangat plin-plan!”
“Sungguh mengejutkan! Aku khawatir dia keras kepala. Tapi katakan padaku—kau tahu segalanya tentang dia—apakah ada hal yang sangat buruk? Apa yang sebenarnya terjadi?”
“Yang sebenarnya? Dia sama buruknya dengan dokter yang salah—sulit dikonsumsi, dan pasti akan menimbulkan perselisihan.”
“Tidak mungkin ada yang lebih buruk dari itu,” kata Lady Chettam, dengan pemahaman yang begitu jelas tentang pengobatan itu sehingga ia seolah-olah telah mempelajari sesuatu yang tepat tentang kekurangan Tuan Casaubon. “Namun, James tidak akan mendengar hal buruk tentang Nona Brooke. Dia bilang Nona Brooke masih merupakan cerminan kaum wanita.”
“Itu hanya pura-pura yang dibuatnya dengan murah hati. Percayalah, dia lebih menyukai Celia kecil, dan Celia menghargainya. Kuharap kau menyukai Celia kecilku?”
“Tentu; dia lebih menyukai geranium, dan tampak lebih penurut, meskipun bentuk tubuhnya tidak begitu bagus. Tapi kita sedang membicarakan tentang kedokteran. Ceritakan tentang ahli bedah muda yang baru ini, Tuan Lydgate. Saya diberitahu bahwa dia sangat cerdas: dia memang terlihat seperti itu—dahinya memang bagus.”
“Dia seorang pria sejati. Aku mendengarnya berbicara dengan Humphrey. Dia berbicara dengan baik.”
“Ya. Tuan Brooke mengatakan dia salah satu dari keluarga Lydgate dari Northumberland, benar-benar memiliki koneksi yang baik. Kita tidak mengharapkan hal itu dari seorang praktisi seperti itu. Secara pribadi, saya lebih menyukai dokter yang lebih dekat dengan para pelayan; mereka seringkali lebih pintar. Saya jamin saya menemukan penilaian Hicks yang malang tidak pernah salah; saya tidak pernah melihatnya salah. Dia kasar dan seperti tukang jagal, tetapi dia tahu kondisi tubuh saya. Kepergiannya yang tiba-tiba merupakan kehilangan besar bagi saya. Astaga, betapa bersemangatnya percakapan Nona Brooke dengan Tuan Lydgate ini!”
“Dia sedang membicarakan pondok-pondok dan rumah sakit dengannya,” kata Ny. Cadwallader, yang pendengarannya dan kemampuan penafsirannya sangat cepat. “Saya yakin dia semacam filantropis, jadi Brooke pasti akan menerimanya.”
“James,” kata Lady Chettam ketika putranya mendekat, “bawalah Tuan Lydgate dan kenalkan dia padaku. Aku ingin mengujinya.”
Nyonya bangsawan yang ramah itu menyatakan dirinya senang dengan kesempatan berkenalan dengan Tuan Lydgate, setelah mendengar tentang keberhasilannya dalam mengobati demam dengan metode baru.
Tuan Lydgate memiliki kemampuan medis untuk tampak sangat serius apa pun omong kosong yang dibicarakan kepadanya, dan matanya yang gelap dan tenang membuatnya tampak mengesankan sebagai pendengar. Ia sangat berbeda dengan Hicks yang disesalkan, terutama dalam hal kehalusan yang agak ceroboh tentang penampilannya dan ucapannya. Namun, Lady Chettam sangat mempercayainya. Ia menguatkan pandangannya tentang konstitusi tubuhnya yang unik, dengan mengakui bahwa semua konstitusi dapat disebut unik, dan ia tidak menyangkal bahwa konstitusi tubuhnya mungkin lebih unik daripada yang lain. Ia tidak menyetujui sistem yang terlalu menurunkan kesehatan, termasuk bekam yang sembarangan, atau, di sisi lain, anggur port dan kulit kayu yang terus-menerus. Ia berkata "Saya rasa begitu" dengan sikap hormat yang begitu besar disertai dengan pemahaman persetujuan, sehingga Lady Chettam membentuk opini yang paling tulus tentang bakatnya.
“Saya cukup senang dengan anak didik Anda,” katanya kepada Tuan Brooke sebelum pergi.
“Anak didikku?—astaga!—siapa dia?” tanya Tuan Brooke.
“Lydgate muda ini, dokter baru itu. Menurutku, dia memahami profesinya dengan sangat baik.”
“Oh, Lydgate! Dia bukan anak didikku, kau tahu; aku hanya kenal pamannya yang mengirimiku surat tentang dia. Namun, kupikir dia kemungkinan besar akan menjadi orang yang hebat—pernah belajar di Paris, kenal Broussais; punya ide, kau tahu—ingin mengangkat profesi ini.”
“Lydgate punya banyak ide, yang cukup baru, tentang ventilasi dan diet, hal-hal semacam itu,” lanjut Mr. Brooke, setelah ia mengantar Lady Chettam, dan kembali bersikap sopan kepada sekelompok peserta Middlemarch.
“Astaga, menurutmu itu masuk akal?—mengganggu tradisi lama yang telah membentuk orang Inggris seperti sekarang ini?” kata Tuan Standish.
“Pengetahuan medis di antara kita sedang merosot,” kata Tuan Bulstrode, yang berbicara dengan nada lesu dan tampak agak sakit-sakitan. “Saya sendiri menyambut kedatangan Tuan Lydgate. Saya berharap menemukan alasan yang baik untuk mempercayakan rumah sakit baru ini kepada pengelolaannya.”
“Baiklah,” jawab Tuan Standish, yang tidak menyukai Tuan Bulstrode; “jika Anda ingin dia melakukan eksperimen pada pasien rumah sakit Anda, dan membunuh beberapa orang untuk amal, saya tidak keberatan. Tetapi saya tidak akan memberikan uang dari dompet saya untuk melakukan eksperimen pada saya. Saya lebih suka pengobatan yang sudah teruji.”
“Nah, kau tahu, Standish, setiap dosis yang kau minum adalah sebuah eksperimen—sebuah eksperimen, kau tahu,” kata Tuan Brooke, sambil mengangguk ke arah pengacara itu.
“Oh, kalau Anda berbicara seperti itu!” kata Tuan Standish, dengan rasa jijik yang sebesar-besarnya terhadap perdebatan non-hukum semacam itu yang bisa ditunjukkan seseorang terhadap klien yang berharga.
“Saya akan senang menerima perawatan apa pun yang dapat menyembuhkan saya tanpa membuat saya kurus kering seperti Grainger yang malang,” kata Tuan Vincy, sang walikota, seorang pria berwajah merah, yang akan menjadi contoh nyata kondisi tubuh yang sangat kontras dengan warna kulit Tuan Bulstrode yang pucat. “Sangat berbahaya jika dibiarkan tanpa perlindungan terhadap serangan penyakit, seperti kata seseorang,—dan saya pikir itu ungkapan yang sangat tepat.”
Tentu saja, Tuan Lydgate tidak terdengar. Dia telah meninggalkan pesta lebih awal, dan akan menganggapnya sangat membosankan jika bukan karena keunikan beberapa perkenalan, terutama perkenalan dengan Nona Brooke, yang kecantikan mudanya, dengan pernikahannya yang akan segera berlangsung dengan sarjana yang sudah redup itu, dan minatnya pada hal-hal yang bermanfaat secara sosial, memberinya daya tarik sebagai kombinasi yang tidak biasa.
“Dia makhluk yang baik—gadis yang cantik itu—tapi sedikit terlalu serius,” pikirnya. “Sulit untuk berbicara dengan wanita seperti itu. Mereka selalu menginginkan alasan, namun mereka terlalu bodoh untuk memahami manfaat dari suatu pertanyaan, dan biasanya mengandalkan rasa moral mereka untuk menyelesaikan masalah sesuai selera mereka sendiri.”
Jelas sekali Nona Brooke bukanlah tipe wanita idaman Tuan Lydgate, sama seperti bukan tipe wanita idaman Tuan Chichely. Bahkan, jika dibandingkan dengan Tuan Chichely yang pikirannya lebih matang, Nona Brooke sama sekali bukan pilihan yang tepat, dan berpotensi menggoyahkan kepercayaan Tuan Lydgate pada hal-hal penting, termasuk kesesuaian wanita muda yang baik dengan pria lajang yang berwajah merah padam. Tetapi Lydgate kurang berpengalaman, dan mungkin memiliki pengalaman yang akan mengubah pendapatnya tentang hal-hal terbaik pada seorang wanita.
Namun, Nona Brooke tidak pernah lagi terlihat oleh kedua pria itu dengan nama gadisnya. Tidak lama setelah pesta makan malam itu, ia telah menjadi Nyonya Casaubon, dan sedang dalam perjalanan ke Roma.