" Anak laki-laki itu benar-benar seperti Cyclops, bukan?" kata Amy suatu hari, saat Laurie lewat dengan menunggang kuda sambil mengayunkan cambuknya.
"Beraninya kau berkata begitu, padahal dia masih memiliki kedua matanya? Dan matanya sangat tampan pula," seru Jo, yang merasa tersinggung dengan komentar-komentar yang meremehkan temannya.
"Saya tidak mengatakan apa pun tentang matanya, dan saya tidak mengerti mengapa Anda perlu memancing emosi ketika saya mengagumi cara berkudanya."
"Ya ampun! Si angsa kecil itu maksudnya centaur, dan dia menyebutnya Cyclops," seru Jo sambil tertawa terbahak-bahak.
"Kau tak perlu bersikap kasar; itu hanya 'kesalahan bahasa,' seperti kata Pak Davis," balas Amy, menyelesaikan ucapan Jo dengan bahasa Latinnya. "Aku hanya berharap aku punya sedikit uang yang dihabiskan Laurie untuk kuda itu," tambahnya, seolah berbicara pada dirinya sendiri, namun berharap saudara perempuannya akan mendengarnya.
"Kenapa?" tanya Meg dengan ramah, karena Jo kembali tertawa terbahak-bahak melihat kesalahan kedua Amy.
"Aku sangat membutuhkannya; aku terlilit hutang yang sangat besar, dan aku baru akan mendapat uang saku sebulan lagi."
"Berhutang, Amy? Maksudmu apa?" dan Meg tampak serius.
"Begini, aku berhutang setidaknya selusin acar jeruk nipis, dan aku tidak bisa membayarnya, kau tahu, sampai aku punya uang, karena Marmee melarangku melakukan pembayaran apa pun di toko."
"Ceritakan semuanya padaku. Apakah jeruk nipis sedang tren sekarang? Dulu orang menusuk-nusuk potongan karet untuk membuat bola;" dan Meg berusaha menahan ekspresinya, Amy tampak begitu serius dan penting.
"Begini, para gadis selalu membelinya, dan kecuali kau ingin dianggap pelit, kau juga harus melakukannya. Sekarang isinya cuma jeruk nipis, karena semua orang mengisapnya di meja mereka saat sekolah, dan menukarkannya dengan pensil, cincin manik-manik, boneka kertas, atau barang lain saat istirahat. Jika seorang gadis menyukai gadis lain, dia memberinya jeruk nipis; jika dia marah padanya, dia memakannya di depan wajahnya, dan bahkan tidak menawarkan untuk mengisapnya. Mereka bergiliran memberi; dan aku sudah menerima banyak sekali, tetapi belum mengembalikannya; padahal seharusnya aku mengembalikannya, karena itu adalah hutang kehormatan, kau tahu."
"Berapa banyak yang dibutuhkan untuk melunasi hutang dan memulihkan riwayat kreditmu?" tanya Meg sambil mengeluarkan dompetnya.
"Uang seperempat dolar sudah lebih dari cukup, dan masih ada beberapa sen lagi untuk hadiah untukmu. Apa kamu tidak suka jeruk nipis?"
"Tidak banyak; kamu boleh ambil bagianku. Ini uangnya. Gunakanlah sebaik mungkin, karena jumlahnya tidak banyak, lho."
"Oh, terima kasih! Pasti menyenangkan sekali punya uang saku! Aku akan mengadakan pesta besar, karena aku belum makan jeruk nipis minggu ini. Aku merasa ragu untuk mengambilnya, karena aku tidak bisa mengembalikannya, dan aku benar-benar menginginkannya."
Keesokan harinya Amy agak terlambat ke sekolah; tetapi tidak dapat menahan godaan untuk memamerkan, dengan kebanggaan yang dapat dimaafkan, sebuah bungkusan kertas cokelat basah, sebelum ia menyimpannya di sudut terdalam mejanya. Selama beberapa menit berikutnya, desas-desus bahwa Amy March telah mendapatkan dua puluh empat buah jeruk nipis yang lezat (ia memakan satu di perjalanan), dan akan mentraktir, beredar di antara teman-temannya, dan perhatian teman-temannya menjadi sangat luar biasa. Katy Brown langsung mengundangnya ke pesta berikutnya; Mary Kingsley bersikeras meminjamkan jam tangannya sampai jam istirahat; dan Jenny Snow, seorang gadis muda yang satir, yang dengan kurang ajar mengejek Amy karena tidak memiliki jeruk nipis, segera berdamai, dan menawarkan untuk memberikan jawaban atas beberapa perhitungan yang mengerikan. Tetapi Amy tidak melupakan komentar pedas Miss Snow tentang "beberapa orang yang hidungnya tidak terlalu pesek untuk mencium jeruk nipis orang lain, dan orang-orang sombong, yang tidak terlalu angkuh untuk memintanya;" dan dia langsung menghancurkan harapan "gadis Salju itu" dengan telegram yang pedas, "Kau tak perlu bersikap sopan tiba-tiba, karena kau tak akan mendapatkan apa pun."
Pagi itu, seorang tokoh terhormat kebetulan mengunjungi sekolah, dan peta-peta indah yang digambar Amy mendapat pujian. Pujian yang diberikan kepada musuhnya itu membuat Miss Snow merasa tersinggung, dan menyebabkan Miss March bersikap seperti burung merak muda yang rajin belajar. Namun, celakalah! Kesombongan mendahului kehancuran, dan Snow yang pendendam membalikkan keadaan dengan hasil yang buruk. Tak lama setelah tamu itu memberikan salam hormat yang biasa dan pergi, Jenny, dengan dalih mengajukan pertanyaan penting, memberi tahu Mr. Davis, sang guru, bahwa Amy March menyimpan acar jeruk nipis di mejanya.
Kini Tuan Davis telah menyatakan jeruk nipis sebagai barang selundupan, dan dengan sungguh-sungguh bersumpah akan menghukum orang pertama yang kedapatan melanggar hukum di depan umum. Pria yang sangat tabah ini telah berhasil melarang permen karet setelah perang yang panjang dan bergejolak, telah membakar novel dan surat kabar yang disita, telah menutup kantor pos swasta, telah melarang distorsi wajah, julukan, dan karikatur, dan telah melakukan semua yang bisa dilakukan seorang pria untuk menjaga agar kelima puluh gadis pemberontak tetap tertib. Anak laki-laki saja sudah cukup menguji kesabaran manusia, Tuhan tahu! tetapi anak perempuan jauh lebih sulit, terutama bagi pria yang gugup, dengan temperamen tirani, dan tidak memiliki bakat mengajar seperti Dr. Blimber. Tuan Davis menguasai banyak bahasa Yunani, Latin, Aljabar, dan ilmu-ilmu lainnya, sehingga ia disebut guru yang hebat; dan tata krama, moral, perasaan, dan contoh tidak dianggap penting. Itu adalah saat yang sangat tidak tepat untuk melaporkan Amy, dan Jenny mengetahuinya. Rupanya Pak Davis minum kopi terlalu kental pagi itu; ada angin timur, yang selalu memperburuk neuralgianya; dan murid-muridnya tidak menghargainya sebagaimana mestinya: oleh karena itu, menggunakan bahasa yang ekspresif, meskipun tidak elegan, seperti seorang siswi, "dia gugup seperti penyihir dan marah seperti beruang." Kata "jeruk nipis" bagaikan api yang menyambar bubuk mesiu; wajahnya yang pucat memerah, dan dia mengetuk mejanya dengan penuh semangat yang membuat Jenny melompat ke tempat duduknya dengan sangat cepat.
"Para gadis muda, mohon perhatian!"
Atas perintah tegas itu, dengungan pun berhenti, dan lima puluh pasang mata biru, hitam, abu-abu, dan cokelat dengan patuh tertuju pada wajahnya yang menakutkan.
"Nona March, silakan ke meja."
Amy bangkit untuk menunjukkan ketenangan di luar, tetapi rasa takut yang terpendam menghantuinya, karena jeruk nipis itu membebani hati nuraninya.
"Bawalah jeruk nipis yang ada di mejamu," adalah perintah tak terduga yang menghentikannya sebelum dia beranjak dari tempat duduknya.
"Jangan ambil semuanya," bisik tetangganya, seorang wanita muda yang sangat tenang dan cekatan.
Amy buru-buru mengeluarkan setengah lusin acar, dan meletakkan sisanya di hadapan Tuan Davis, karena merasa bahwa setiap pria yang memiliki hati nurani akan luluh ketika aroma harum yang lezat itu menyentuh hidungnya. Sayangnya, Tuan Davis sangat membenci bau acar yang sedang tren itu, dan rasa jijik itu menambah kemarahannya.
"Hanya itu saja?"
"Tidak sepenuhnya," Amy tergagap.
"Bawa sisanya segera."
Dengan pandangan putus asa ke arah layarnya, dia menurut.
"Anda yakin tidak ada lagi?"
"Saya tidak pernah berbohong, Pak."
"Begitu ya. Sekarang ambil benda-benda menjijikkan ini berpasangan, dan buang keluar jendela."
Terdengar desahan serentak, yang menciptakan hembusan angin yang cukup kencang, saat harapan terakhir sirna, dan suguhan itu direnggut dari bibir mereka yang mendambakan. Merah padam karena malu dan marah, Amy bolak-balik enam kali dengan mengerikan; dan saat setiap pasangan jeruk nipis yang malang—yang tampak begitu montok dan lezat—jatuh dari tangannya yang enggan, teriakan dari jalan melengkapi penderitaan para gadis itu, karena teriakan itu memberi tahu mereka bahwa pesta mereka sedang dirayakan oleh anak-anak kecil Irlandia, yang merupakan musuh bebuyutan mereka. Ini—ini sudah terlalu berlebihan; semua orang melirik Davis yang tak kenal ampun dengan marah atau memohon, dan seorang pencinta jeruk nipis yang bersemangat menangis tersedu-sedu.
Saat Amy kembali dari perjalanan terakhirnya, Tuan Davis mengeluarkan suara "Hem!" yang penuh pertanda dan berkata, dengan gaya bicaranya yang paling mengesankan,—
"Para gadis muda, kalian ingat apa yang saya katakan kepada kalian seminggu yang lalu. Saya menyesal hal ini terjadi, tetapi saya tidak pernah membiarkan aturan saya dilanggar, dan saya tidak pernah mengingkari janji saya. Nona March, ulurkan tanganmu."
Amy tersentak, lalu meletakkan kedua tangannya di belakang punggung, menatapnya dengan tatapan memohon yang lebih baik daripada kata-kata yang tak mampu diucapkannya. Ia cukup disukai oleh "Davis tua," begitu ia dipanggil, dan menurut keyakinan pribadi saya, ia akan mengingkari janjinya jika kemarahan seorang wanita muda yang tak terkendali tidak terlampaui oleh desisan. Desisan itu, meskipun samar, membuat pria yang mudah marah itu kesal, dan memastikan nasib si pelaku.
"Tanganmu, Nona March!" adalah satu-satunya jawaban yang diterima permohonannya yang tanpa kata; dan, terlalu bangga untuk menangis atau memohon, Amy mengertakkan giginya, mendongakkan kepalanya dengan menantang, dan tanpa gentar menerima beberapa pukulan yang menyengat di telapak tangannya yang kecil. Pukulan itu tidak banyak dan tidak berat, tetapi itu tidak berpengaruh baginya. Untuk pertama kalinya dalam hidupnya dia dipukul; dan rasa malu, di matanya, terasa sedalam seolah-olah dia telah dijatuhkan oleh pria itu.
Amy menahan beberapa pukulan yang menyengat tanpa berkedip.
"Sekarang kamu akan berdiri di peron sampai waktu istirahat," kata Tuan Davis, bertekad untuk melakukan hal itu dengan saksama, karena dia sudah memulainya.
Itu mengerikan. Akan cukup buruk jika ia duduk di kursinya dan melihat wajah-wajah kasihan teman-temannya, atau wajah-wajah puas dari beberapa musuhnya; tetapi menghadapi seluruh sekolah dengan rasa malu yang masih membayanginya, terasa mustahil, dan untuk sesaat ia merasa seolah-olah hanya bisa jatuh tersungkur di tempatnya berdiri dan menangis tersedu-sedu. Rasa salah yang mendalam, dan pikiran tentang Jenny Snow, membantunya menanggungnya; dan, mengambil tempat yang memalukan itu, ia menatap cerobong asap di atas apa yang sekarang tampak seperti lautan wajah, dan berdiri di sana, begitu tak bergerak dan pucat sehingga para gadis merasa sangat sulit untuk belajar, dengan sosok menyedihkan itu di hadapan mereka.
Selama lima belas menit berikutnya, gadis kecil yang bangga dan sensitif itu menderita rasa malu dan sakit yang tak pernah ia lupakan. Bagi orang lain, itu mungkin tampak menggelikan atau sepele, tetapi baginya itu adalah pengalaman yang berat; karena selama dua belas tahun hidupnya ia hanya dibimbing oleh cinta, dan pukulan seperti itu belum pernah menyentuhnya sebelumnya. Rasa perih di tangannya dan sakit di hatinya terlupakan dalam sengatan pikiran itu,—
"Aku harus menceritakannya di rumah, dan mereka akan sangat kecewa padaku!"
Lima belas menit itu terasa seperti satu jam; tetapi akhirnya berakhir juga, dan kata "Istirahat!" tidak pernah terasa begitu menyenangkan baginya sebelumnya.
"Anda boleh pergi, Nona March," kata Tuan Davis, tampak tidak nyaman seperti yang ia rasakan.
Ia tak segera melupakan tatapan penuh celaan yang diberikan Amy kepadanya, saat Amy pergi, tanpa sepatah kata pun kepada siapa pun, langsung ke ruang depan, mengambil barang-barangnya, dan meninggalkan tempat itu "selamanya," seperti yang dengan penuh semangat ia nyatakan pada dirinya sendiri. Ia dalam keadaan sedih ketika sampai di rumah; dan ketika gadis-gadis yang lebih tua tiba beberapa waktu kemudian, pertemuan kemarahan segera diadakan. Nyonya March tidak banyak bicara, tetapi tampak gelisah, dan menghibur putrinya yang berduka dengan cara yang paling lembut. Meg membasuh tangan yang dihina dengan gliserin dan air mata; Beth merasa bahwa bahkan anak kucing kesayangannya pun tidak akan mampu meredakan kesedihan seperti ini; Jo dengan marah mengusulkan agar Tuan Davis ditangkap tanpa penundaan; dan Hannah mengepalkan tinjunya ke arah "bajingan" itu, dan menumbuk kentang untuk makan malam seolah-olah ia telah menindasnya.
Kepergian Amy tidak diperhatikan, kecuali oleh teman-temannya; tetapi para gadis yang jeli itu menemukan bahwa Tuan Davis cukup ramah di sore hari, juga tampak sangat gugup. Tepat sebelum sekolah tutup, Jo muncul dengan ekspresi muram, berjalan tertatih-tatih ke meja, dan mengantarkan surat dari ibunya; kemudian mengambil barang-barang Amy, dan pergi, dengan hati-hati mengikis lumpur dari sepatunya di keset pintu, seolah-olah dia menyingkirkan debu dari tempat itu dari kakinya.
"Ya, kamu boleh libur sekolah, tetapi Ibu ingin kamu belajar sedikit setiap hari, bersama Beth," kata Ibu March malam itu. "Ibu tidak menyetujui hukuman fisik, terutama untuk anak perempuan. Ibu tidak menyukai cara mengajar Bapak Davis, dan Ibu rasa teman-teman perempuanmu tidak memberikan manfaat apa pun bagimu, jadi Ibu akan meminta nasihat ayahmu sebelum mengirimmu ke tempat lain."
"Baguslah! Aku berharap semua gadis itu pergi, dan merusak sekolah lamanya. Sungguh menyebalkan membayangkan jeruk nipis yang lezat itu," desah Amy, dengan sikap seorang martir.
"Aku tidak menyesal kau kehilangan mereka, karena kau melanggar aturan, dan pantas mendapat hukuman atas ketidaktaatanmu," demikian jawaban tegas itu, yang agak mengecewakan gadis muda itu, yang mengharapkan simpati semata.
"Maksudmu kau senang aku dipermalukan di depan seluruh sekolah?" teriak Amy.
"Seharusnya Ibu tidak memilih cara itu untuk memperbaiki kesalahan," jawab ibunya; "tetapi Ibu tidak yakin apakah cara itu tidak akan lebih bermanfaat bagimu daripada cara yang lebih lembut. Kamu mulai agak sombong, sayangku, dan sudah saatnya kamu mulai memperbaikinya. Kamu memiliki banyak bakat dan kebajikan kecil, tetapi tidak perlu memamerkannya, karena kesombongan merusak kejeniusan terbaik sekalipun. Tidak banyak bahaya bahwa bakat atau kebaikan sejati akan diabaikan dalam waktu lama; bahkan jika diabaikan, kesadaran akan memiliki dan menggunakannya dengan baik seharusnya sudah cukup memuaskan, dan daya tarik terbesar dari semua kekuatan adalah kerendahan hati."
"Begitulah!" seru Laurie, yang sedang bermain catur di pojok ruangan bersama Jo. "Dulu aku kenal seorang gadis yang punya bakat musik yang luar biasa, dan dia tidak menyadarinya; tidak pernah menduga betapa indahnya lagu-lagu yang dia ciptakan saat sendirian, dan tidak akan percaya jika ada yang memberitahunya."
"Seandainya aku mengenal gadis baik itu; mungkin dia akan membantuku, aku sangat bodoh," kata Beth, yang berdiri di sampingnya, mendengarkan dengan penuh harap.
"Kau mengenalnya, dan dia lebih membantumu daripada siapa pun," jawab Laurie, menatapnya dengan tatapan nakal di mata hitamnya yang riang, sehingga Beth tiba-tiba memerah dan menyembunyikan wajahnya di bantal sofa, benar-benar terkejut dengan penemuan yang tak terduga itu.
Jo membiarkan Laurie memenangkan permainan, sebagai balasan atas pujiannya kepada Beth, yang tidak dapat dibujuk untuk bermain untuk mereka setelah pujian itu. Jadi Laurie melakukan yang terbaik, dan bernyanyi dengan indah, karena sedang dalam suasana hati yang sangat ceria, karena kepada keluarga March ia jarang menunjukkan sisi murungnya. Setelah ia pergi, Amy, yang telah termenung sepanjang malam, tiba-tiba berkata, seolah-olah sedang memikirkan ide baru,—
"Apakah Laurie anak yang berprestasi?"
"Ya; dia mendapat pendidikan yang sangat baik, dan memiliki banyak bakat; dia akan menjadi pria yang hebat, jika tidak dimanjakan," jawab ibunya.
"Dan dia tidak sombong, kan?" tanya Amy.
"Tidak sama sekali; itulah mengapa dia begitu menawan, dan kita semua sangat menyukainya."
"Begitu; memang bagus memiliki prestasi dan bersikap elegan; tetapi bukan untuk pamer atau menjadi terlalu bersemangat," kata Amy sambil berpikir.
"Hal-hal ini selalu terlihat dan terasa dalam tingkah laku dan percakapan seseorang, jika digunakan dengan sopan; tetapi tidak perlu menunjukkannya," kata Ny. March.
"Sama halnya dengan tidak pantas mengenakan semua topi, gaun, dan pita sekaligus, agar orang-orang tahu kau memilikinya," tambah Jo; dan ceramah itu berakhir dengan tawa.