MASALAH YANG LEMBUT.

✍️ Louisa May Alcott

" Jo , aku khawatir tentang Beth."

"Ibu, dia tampak jauh lebih sehat sejak bayi-bayi itu lahir."

"Bukan kesehatannya yang membuatku khawatir sekarang; melainkan semangatnya. Aku yakin ada sesuatu yang mengganggu pikirannya, dan aku ingin kau mencari tahu apa itu."

"Apa yang membuatmu berpikir begitu, Ibu?"

"Dia sering duduk sendirian, dan tidak banyak berbicara dengan ayahnya seperti dulu. Beberapa hari yang lalu aku mendapati dia menangis karena bayi-bayi itu. Saat dia bernyanyi, lagu-lagunya selalu sedih, dan sesekali aku melihat ekspresi di wajahnya yang tidak kumengerti. Ini bukan seperti Beth biasanya, dan itu membuatku khawatir."

"Apakah kamu sudah menanyakan hal itu padanya?"

"Saya sudah mencoba sekali atau dua kali; tetapi dia selalu menghindari pertanyaan saya, atau terlihat sangat sedih sehingga saya berhenti. Saya tidak pernah memaksa anak-anak saya untuk menceritakan rahasia mereka, dan saya jarang harus menunggu lama untuk mendapatkannya."

Nyonya March melirik Jo saat berbicara, tetapi wajah di hadapannya tampak sama sekali tidak menyadari kegelisahan tersembunyi apa pun selain milik Beth; dan, setelah menjahit sambil berpikir sejenak, Jo berkata,—

"Kurasa dia sedang tumbuh dewasa, dan mulai bermimpi, memiliki harapan dan ketakutan serta kegelisahan, tanpa mengetahui alasannya, atau mampu menjelaskannya. Ibu, Beth sudah delapan belas tahun, tetapi kita tidak menyadarinya, dan memperlakukannya seperti anak kecil, melupakan bahwa dia sudah dewasa."

"Memang benar. Sayangku, cepat sekali kau tumbuh dewasa," jawab ibunya sambil menghela napas dan tersenyum.

"Mau bagaimana lagi, Marmee, jadi kau harus pasrah dengan segala macam kekhawatiran, dan biarkan burung-burungmu melompat keluar dari sarang satu per satu. Aku berjanji tidak akan melompat terlalu jauh, jika itu bisa menghiburmu."

"Ini sangat melegakan, Jo; aku selalu merasa kuat saat kau di rumah, sekarang setelah Meg pergi. Beth terlalu lemah dan Amy terlalu muda untuk diandalkan; tetapi ketika saatnya tiba, kau selalu siap."

"Kau tahu kan, aku tidak terlalu keberatan dengan pekerjaan berat, dan harus selalu ada satu orang yang malas dalam keluarga. Amy hebat dalam pekerjaan yang rumit, dan aku tidak; tapi aku merasa nyaman ketika semua karpet harus diangkat, atau separuh keluarga jatuh sakit sekaligus. Amy menunjukkan prestasinya di luar negeri; tetapi jika ada yang tidak beres di rumah, akulah orangnya."

"Kalau begitu, aku serahkan Beth padamu, karena dia akan lebih cepat membuka hatinya yang lembut kepada Jo daripada kepada siapa pun. Bersikaplah baik, dan jangan biarkan dia berpikir ada orang yang mengawasi atau membicarakannya. Seandainya dia bisa kembali sehat dan ceria, aku tak akan punya keinginan apa pun di dunia ini."

"Wanita yang bahagia! Aku punya banyak sekali."

"Sayangku, apa itu?"

"Aku akan menyelesaikan masalah Bethy dulu, lalu aku akan menceritakan masalahku padamu. Masalahku tidak terlalu berat, jadi tidak apa-apa;" dan Jo melanjutkan menjahit, dengan anggukan bijaksana yang menenangkan hati ibunya, setidaknya untuk saat ini.

Sembari tampak sibuk dengan urusannya sendiri, Jo memperhatikan Beth; dan, setelah banyak dugaan yang saling bertentangan, akhirnya ia sampai pada satu dugaan yang tampaknya menjelaskan perubahan pada dirinya. Sebuah kejadian kecil memberi Jo petunjuk untuk memecahkan misteri itu, pikirnya, dan imajinasi yang hidup, hati yang penuh kasih, menyelesaikan sisanya. Ia berpura-pura menulis dengan giat pada suatu Sabtu sore, ketika ia dan Beth sendirian; namun saat ia menulis, ia terus mengawasi saudara perempuannya, yang tampak sangat pendiam. Duduk di dekat jendela, pekerjaan Beth sering jatuh ke pangkuannya, dan ia menyandarkan kepalanya di tangannya, dengan sikap sedih, sementara matanya tertuju pada pemandangan musim gugur yang suram. Tiba-tiba seseorang lewat di bawah, bersiul seperti burung hitam dalam opera, dan sebuah suara memanggil,—

Dia menyandarkan kepalanya di atas tangannya.

"Semuanya tenang! Akan datang malam ini."

Beth tersentak, mencondongkan tubuh ke depan, tersenyum dan mengangguk, memperhatikan orang yang lewat sampai langkah cepatnya mereda, lalu berkata pelan, seolah kepada dirinya sendiri,—

"Betapa kuat, sehat, dan bahagianya anak laki-laki tersayang itu."

"Hmm!" kata Jo, masih terpaku pada wajah adiknya; karena rona cerah itu memudar secepat kemunculannya, senyumnya menghilang, dan tak lama kemudian setetes air mata berkilauan di ambang jendela. Beth menyekanya, dan melirik Jo dengan cemas; tetapi dia sedang mengetik dengan sangat cepat, tampaknya asyik dengan "Sumpah Olympia." Begitu Beth berbalik, Jo mulai mengamati lagi, melihat tangan Beth diam-diam menyentuh matanya lebih dari sekali, dan, di wajahnya yang setengah teralihkan, membaca kesedihan lembut yang membuat matanya sendiri berkaca-kaca. Karena takut membongkar rahasianya, dia menyelinap pergi, bergumam sesuatu tentang membutuhkan lebih banyak kertas.

"Astaga, Beth mencintai Laurie!" katanya, sambil duduk di kamarnya sendiri, pucat pasi karena terkejut dengan penemuan yang baru saja ia sadari. "Aku tak pernah membayangkan hal seperti itu. Apa kata ibu? Aku bertanya-tanya apakah dia—" Jo berhenti di situ, dan wajahnya memerah karena sebuah pikiran tiba-tiba. "Jika dia tidak membalas cintaku, betapa mengerikannya. Dia harus; aku akan membuatnya!" dan dia menggelengkan kepalanya mengancam ke arah foto bocah nakal yang menertawakannya dari dinding. "Oh, astaga, kita tumbuh dewasa dengan sangat cepat. Meg sudah menikah dan menjadi ibu, Amy berkembang di Paris, dan Beth sedang jatuh cinta. Aku satu-satunya yang cukup bijaksana untuk tidak berbuat nakal." Jo berpikir keras selama satu menit, matanya tertuju pada foto itu; Lalu ia merapikan kerutan di dahinya, dan berkata sambil mengangguk tegas ke arah wajah di hadapannya, "Tidak, terima kasih, Tuan; Anda sangat menawan, tetapi Anda tidak lebih stabil daripada penunjuk arah angin; jadi Anda tidak perlu menulis catatan yang menyentuh hati, dan tersenyum dengan cara yang menyindir seperti itu, karena itu tidak akan ada gunanya sedikit pun, dan saya tidak menginginkannya."

Lalu ia menghela napas, dan terhanyut dalam lamunan, yang tidak ia sadari hingga senja tiba dan membawanya untuk melakukan pengamatan baru, yang hanya menguatkan kecurigaannya. Meskipun Laurie menggoda Amy dan bercanda dengan Jo, sikapnya terhadap Beth selalu sangat baik dan lembut, tetapi begitu pula sikap semua orang; oleh karena itu, tidak ada yang berpikir bahwa ia lebih menyayangi Beth daripada yang lain. Memang, kesan umum telah menyebar di keluarga akhir-akhir ini, bahwa "anak laki-laki kita" semakin menyayangi Jo, yang bagaimanapun, tidak mau mendengar sepatah kata pun tentang hal itu, dan akan memarahi dengan keras jika ada yang berani menyarankan hal itu. Jika mereka mengetahui berbagai momen mesra tahun lalu, atau lebih tepatnya upaya-upaya mesra yang telah dipatahkan sejak awal, mereka akan merasa sangat puas untuk mengatakan, "Sudah kubilang." Tetapi Jo membenci "perselingkuhan," dan tidak akan membiarkannya, selalu siap dengan lelucon atau senyuman pada tanda bahaya sekecil apa pun.

Ketika Laurie pertama kali kuliah, ia jatuh cinta kira-kira sebulan sekali; tetapi percikan api kecil ini sesingkat dan sehangat api itu, tidak menimbulkan kerusakan, dan sangat menghibur Jo, yang sangat tertarik pada pergantian harapan, keputusasaan, dan kepasrahan, yang diceritakan kepadanya dalam pertemuan mingguan mereka. Tetapi tiba saatnya ketika Laurie berhenti memuja banyak hal, mengisyaratkan secara samar-samar satu hasrat yang menguasai dirinya, dan sesekali larut dalam kesedihan ala Byron. Kemudian ia menghindari topik yang sensitif itu sama sekali, menulis catatan filosofis untuk Jo, menjadi rajin belajar, dan mengatakan bahwa ia akan "mencari nafkah," berniat untuk lulus dengan gemilang. Ini lebih cocok untuk gadis muda itu daripada pengakuan di senja hari, sentuhan lembut tangan, dan tatapan mata yang penuh makna; karena pada Jo, otak berkembang lebih awal daripada hati, dan ia lebih menyukai pahlawan khayalan daripada pahlawan nyata, karena, ketika bosan dengan mereka, yang pertama dapat dikurung di dapur kaleng sampai dipanggil, dan yang terakhir kurang mudah diatur.

Keadaan seperti inilah yang terjadi ketika penemuan besar itu dibuat, dan Jo memperhatikan Laurie malam itu seperti belum pernah sebelumnya. Jika dia tidak memiliki ide baru di kepalanya, dia tidak akan melihat sesuatu yang aneh dalam kenyataan bahwa Beth sangat pendiam, dan Laurie sangat baik padanya. Tetapi setelah membiarkan imajinasinya yang hidup melayang, imajinasi itu melaju kencang bersamanya; dan akal sehat, yang agak melemah karena lamanya menulis novel romantis, tidak datang untuk menyelamatkannya. Seperti biasa, Beth berbaring di sofa, dan Laurie duduk di kursi rendah di dekatnya, menghiburnya dengan berbagai macam gosip; karena dia bergantung pada "gosip" mingguan Laurie, dan Laurie tidak pernah mengecewakannya. Tetapi malam itu, Jo membayangkan bahwa mata Beth tertuju pada wajah gelap yang hidup di sampingnya dengan kesenangan yang aneh, dan bahwa dia mendengarkan dengan penuh minat sebuah cerita tentang pertandingan kriket yang seru, meskipun frasa-frasa seperti "tertangkap oleh tongkat kriket," "terlempar dari lapangannya," dan "pukulan kaki menghasilkan tiga angka" sama sekali tidak dimengertinya seperti bahasa Sanskerta. Ia juga membayangkan, setelah bertekad untuk melihatnya, bahwa ia melihat peningkatan kelembutan dalam tingkah laku Laurie, bahwa ia merendahkan suaranya sesekali, tertawa lebih sedikit dari biasanya, sedikit linglung, dan meletakkan selimut di atas kaki Beth dengan ketekunan yang benar-benar hampir lembut.

"Siapa tahu? Hal-hal yang lebih aneh pun pernah terjadi," pikir Jo sambil merapikan ruangan. "Dia akan menjadikan pria itu seperti malaikat, dan pria itu akan membuat hidup menjadi mudah dan menyenangkan bagi kekasihnya, jika mereka saling mencintai. Aku tidak tahu bagaimana dia bisa menolaknya; dan aku yakin dia akan melakukannya jika kita semua tidak menghalangi."

Karena semua orang sudah pergi kecuali dirinya, Jo mulai merasa bahwa ia harus segera pergi. Tetapi ke mana ia harus pergi? Dan karena sangat ingin berbaring di tempat suci pengabdian persaudaraan, ia duduk untuk memutuskan hal itu.

Sofa tua itu memang sofa yang sangat klasik—panjang, lebar, empuk, dan rendah; agak lusuh, memang seharusnya begitu, karena anak-anak perempuan itu pernah tidur dan berbaring di atasnya saat masih bayi, bermain di sandaran, menaiki lengan sofa, dan bermain-main di bawahnya saat masih kecil, serta menyandarkan kepala yang lelah, bermimpi, dan mendengarkan obrolan lembut di atasnya saat masih muda. Mereka semua menyukainya, karena itu adalah tempat perlindungan keluarga, dan salah satu sudutnya selalu menjadi tempat bersantai favorit Jo. Di antara banyak bantal yang menghiasi sofa tua itu, ada satu bantal yang keras, bulat, dilapisi bulu kuda yang kasar, dan dilengkapi dengan kancing bergerigi di setiap ujungnya; bantal yang menjijikkan ini adalah miliknya yang istimewa, digunakan sebagai senjata pertahanan, barikade, atau pencegah yang tegas agar tidak terlalu banyak tidur.

Laurie sangat mengenal bantal ini, dan punya alasan untuk sangat membencinya, karena pernah dipukul tanpa ampun dengan bantal itu di masa lalu, ketika bermain-main masih diperbolehkan, dan sekarang seringkali terhalang oleh bantal itu untuk duduk di tempat yang paling diinginkannya, di sebelah Jo di sudut sofa. Jika "sosis" seperti yang mereka sebut, berdiri tegak, itu pertanda bahwa dia boleh mendekat dan beristirahat; tetapi jika bantal itu tergeletak rata di sofa, celakalah pria, wanita, atau anak-anak yang berani mengganggunya! Malam itu Jo lupa untuk memagari sudutnya, dan belum lima menit duduk di tempatnya, sesosok besar muncul di sampingnya, dan, dengan kedua lengan terentang di sandaran sofa, kedua kaki panjangnya terentang di depannya, Laurie berseru, dengan desahan puas,—

"Nah, ini mengenyangkan dengan harga segini."

Nah, ini mengenyangkan dengan harga segitu.

"Jangan pakai bahasa gaul," bentak Jo, sambil membanting bantal. Tapi sudah terlambat, tidak ada tempat untuk itu; dan, meluncur ke lantai, bantal itu menghilang dengan cara yang sangat misterius.

"Ayolah, Jo, jangan bersikap kasar. Setelah belajar sampai kurus kering sepanjang minggu, seseorang pantas dimanja, dan memang seharusnya mendapatkannya."

"Beth akan membelaimu; aku sedang sibuk."

"Tidak, dia tidak perlu repot-repot denganku; tapi kau menyukai hal semacam itu, kecuali jika kau tiba-tiba kehilangan selera untuk itu. Benarkah? Apakah kau membenci anakmu, dan ingin melemparinya dengan bantal?"

Bujukan yang lebih manis dari permohonan yang menyentuh hati itu jarang terdengar, tetapi Jo memadamkan "anaknya" dengan melontarkan pertanyaan tegas kepadanya,—

"Berapa banyak karangan bunga yang sudah Anda kirimkan kepada Nona Randal minggu ini?"

"Tidak satu pun, sungguh. Dia sudah bertunangan. Baiklah kalau begitu."

"Aku senang akan hal itu; itu salah satu pemborosanmu yang bodoh,—mengirim bunga dan barang-barang kepada gadis-gadis yang sama sekali tidak kau pedulikan," lanjut Jo dengan nada menegur.

"Gadis-gadis yang bijaksana, yang sangat kupedulikan, tidak mengizinkanku mengirimkan 'bunga dan barang-barang lainnya,' jadi apa yang bisa kulakukan? Perasaanku pasti sudah pergi ."

"Ibu tidak menyetujui perilaku genit, bahkan untuk sekadar bercanda; dan kau memang genit mati-matian, Teddy."

"Aku rela memberikan apa pun jika aku bisa menjawab, 'Kamu juga.' Karena aku tidak bisa, aku hanya akan mengatakan bahwa aku tidak melihat ada bahaya dalam permainan kecil yang menyenangkan itu, jika semua pihak memahami bahwa itu hanya permainan."

"Yah, memang terlihat menyenangkan, tapi aku tidak bisa mempelajari caranya. Aku sudah mencoba, karena merasa canggung di tengah keramaian, untuk tidak melakukan apa yang dilakukan orang lain; tapi sepertinya aku tidak berhasil," kata Jo, lupa berperan sebagai Mentor.

"Ambillah pelajaran dari Amy; dia memang berbakat dalam hal itu."

"Ya, dia melakukannya dengan sangat anggun, dan sepertinya tidak pernah berlebihan. Kurasa wajar bagi sebagian orang untuk menyenangkan orang lain tanpa berusaha, dan bagi yang lain selalu mengatakan dan melakukan hal yang salah di tempat yang salah."

"Aku senang kau tidak bisa menggoda; sungguh menyegarkan melihat gadis yang bijaksana dan jujur, yang bisa ceria dan baik hati tanpa mempermalukan diri sendiri. Jujur saja, Jo, beberapa gadis yang kukenal memang bertingkah laku sampai aku malu pada mereka. Aku yakin mereka tidak bermaksud jahat; tetapi jika mereka tahu bagaimana kita para pria membicarakan mereka setelahnya, kurasa mereka akan memperbaiki perilaku mereka."

"Mereka melakukan hal yang sama; dan, karena lidah mereka paling tajam, kalianlah yang paling kena akibatnya, karena kalian sama bodohnya dengan mereka, persis sama. Jika kalian bersikap baik, mereka juga akan berhenti; tetapi, karena tahu kalian menyukai omong kosong mereka, mereka terus melakukannya, dan kemudian kalian menyalahkan mereka."

"Anda tahu banyak tentang itu, Nyonya," kata Laurie dengan nada angkuh. "Kami tidak suka main-main dan menggoda, meskipun terkadang kami bertindak seolah-olah menyukainya. Gadis-gadis cantik dan sopan tidak pernah dibicarakan, kecuali dengan hormat, di antara para pria. Astaga! Jika Anda bisa berada di tempat saya selama sebulan, Anda akan melihat hal-hal yang akan sedikit mengejutkan Anda. Demi Tuhan, ketika saya melihat salah satu gadis yang sembrono itu, saya selalu ingin berkata seperti teman kita Cock Robin,—"

"Celakalah kamu, terkutuklah kamu,

"Omong kosong yang berani!"

Sulit untuk menahan tawa melihat konflik lucu antara keengganan Laurie yang penuh kesopanan untuk berbicara buruk tentang kaum wanita, dan ketidaksukaannya yang sangat alami terhadap kebodohan yang tidak feminin yang banyak ditunjukkan oleh masyarakat kelas atas. Jo tahu bahwa "Laurence muda" dianggap sebagai calon istri yang paling layak oleh para ibu duniawi, sangat disukai oleh putri-putri mereka, dan cukup dipuji oleh para wanita dari segala usia hingga membuatnya menjadi sombong; jadi dia mengawasinya dengan agak cemburu, takut dia akan dimanjakan, dan lebih gembira daripada yang dia akui ketika mengetahui bahwa dia masih percaya pada gadis-gadis yang sopan. Tiba-tiba kembali ke nada peringatannya, dia berkata, dengan suara merendah, "Jika kau harus 'berhubungan seks,' Teddy, pergilah dan curahkan dirimu pada salah satu 'gadis cantik dan sopan' yang kau hormati, dan jangan buang waktumu dengan yang bodoh."

"Kau benar-benar menyarankan itu?" dan Laurie menatapnya dengan campuran aneh antara kecemasan dan kegembiraan di wajahnya.

"Ya, aku mau; tapi sebaiknya kau tunggu sampai kau lulus kuliah, dan persiapkan dirimu untuk tempat itu sementara itu. Kau tidak cukup baik untuk—yah, siapa pun gadis sederhana itu," dan Jo juga tampak agak aneh, karena hampir saja ia lupa namanya.

"Bukan aku!" jawab Laurie setuju, dengan ekspresi kerendahan hati yang sama sekali baru baginya, sambil menundukkan pandangannya, dan tanpa sadar melilitkan rumbai celemek Jo di jarinya.

"Astaga, ini tidak akan berhasil," pikir Jo; lalu menambahkan dengan lantang, "Pergi dan nyanyikan untukku. Aku sangat ingin mendengarkan musik, dan aku selalu suka musikmu."

"Saya lebih memilih tinggal di sini, terima kasih."

"Yah, kau tidak bisa; tidak ada tempat. Pergilah dan bergunakan dirimu, karena kau terlalu besar untuk hanya menjadi hiasan. Kukira kau benci terikat pada tali celemek seorang wanita?" balas Jo, mengutip beberapa kata-kata pemberontakan darinya sendiri.

"Ah, itu tergantung siapa yang memakai celemeknya!" dan Laurie dengan berani menarik rumbai celemek itu.

"Kamu mau pergi?" tanya Jo sambil langsung meraih bantal.

Dia segera melarikan diri, dan begitu lagu "Up with the bonnie Dundee" (Bersiaplah untuk Dundee yang cantik), dia menyelinap pergi, dan tidak kembali lagi sampai pemuda itu pergi dengan sangat marah.

Bangkitlah dengan Topi-topi Bonnie Dundee

Jo terjaga lama malam itu, dan hampir tertidur ketika suara isak tangis tertahan membuatnya berlari ke sisi tempat tidur Beth, dengan pertanyaan cemas, "Ada apa, sayang?"

"Kukira kau sudah tidur," isak Beth.

"Apakah ini rasa sakit yang lama, sayangku?"

"Tidak; ini hal baru; tapi aku bisa menanggungnya," dan Beth berusaha menahan air matanya.

"Ceritakan semuanya padaku, dan biarkan aku menyembuhkannya seperti yang sering kulakukan pada yang lain."

"Kau tidak bisa; tidak ada obatnya." Suara Beth pun tercekat, dan sambil berpegangan pada adiknya, ia menangis begitu putus asa hingga Jo ketakutan.

"Di mana letaknya? Haruskah aku memanggil ibu?"

Beth tidak menjawab pertanyaan pertama; tetapi dalam kegelapan, satu tangannya tanpa sadar menyentuh dadanya, seolah-olah rasa sakit itu ada di sana; dengan tangan yang lain ia memeluk Jo erat-erat, berbisik penuh harap, "Tidak, tidak, jangan panggil dia, jangan beri tahu dia. Aku akan segera sembuh. Berbaringlah di sini dan usap kepalaku. Aku akan tenang, dan tidur; sungguh aku akan tidur."

Jo menurut; tetapi saat tangannya dengan lembut mengusap dahi Beth yang panas dan kelopak matanya yang basah, hatinya terasa sangat penuh, dan ia ingin sekali berbicara. Namun, meskipun masih muda, Jo telah belajar bahwa hati, seperti bunga, tidak dapat diperlakukan dengan kasar, tetapi harus terbuka secara alami; jadi, meskipun ia yakin mengetahui penyebab rasa sakit baru Beth, ia hanya berkata, dengan nada paling lembutnya, "Apakah ada sesuatu yang mengganggumu, sayang?"

"Ya, Jo," setelah jeda yang cukup lama.

"Bukankah akan lebih menenangkan jika kau memberitahuku apa itu?"

"Bukan sekarang, belum."

"Kalau begitu aku tidak akan bertanya; tapi ingat, Bethy, ibu dan Jo selalu senang mendengar dan membantumu, jika mereka bisa."

"Aku tahu. Akan kuberitahu nanti."

"Apakah rasa sakitnya sudah berkurang sekarang?"

"Oh, ya, jauh lebih baik; kamu sangat nyaman, Jo!"

"Tidurlah, sayang; aku akan menemanimu."

Maka pipi berdekatan mereka tertidur, dan keesokan harinya Beth tampak kembali seperti dirinya sendiri; karena di usia delapan belas tahun, baik pikiran maupun hati tidak akan lama menderita, dan kata-kata penuh kasih sayang dapat menyembuhkan sebagian besar penyakit.

Namun Jo sudah mengambil keputusan, dan setelah merenungkan sebuah proyek selama beberapa hari, dia menceritakannya kepada ibunya.

"Kau bertanya padaku beberapa hari yang lalu apa keinginanku. Akan kukatakan salah satunya, Marmee," ia memulai, saat mereka duduk berdua saja. "Aku ingin pergi ke suatu tempat musim dingin ini untuk perubahan suasana."

"Kenapa, Jo?" dan ibunya langsung mendongak, seolah kata-kata itu mengandung makna ganda.

Sambil menatap pekerjaannya, Jo menjawab dengan serius, "Aku ingin sesuatu yang baru; aku merasa gelisah, dan ingin melihat, melakukan, dan mempelajari lebih banyak hal daripada yang sedang kulakukan. Aku terlalu banyak merenungkan urusan-urusan kecilku sendiri, dan perlu digerakkan, jadi, karena aku bisa meluangkan waktu musim dingin ini, aku ingin sedikit berpetualang, dan mencoba kemampuan baruku."

"Kamu akan melompat ke mana?"

"Ke New York. Kemarin aku punya ide cemerlang, dan inilah idenya. Kau tahu, Nyonya Kirke menulis surat kepadamu untuk mencari seorang pemuda terhormat untuk mengajar anak-anaknya dan menjahit. Agak sulit menemukan orang yang tepat, tapi kurasa aku cocok jika aku mencoba."

"Sayangku, pergilah bekerja di rumah kos besar itu!" dan Nyonya March tampak terkejut, tetapi tidak merasa tidak senang.

"Ini bukan benar-benar pergi untuk melayani; karena Nyonya Kirke adalah temanmu,—orang yang paling baik hati yang pernah hidup,—dan aku tahu dia akan membuat segalanya menyenangkan bagiku. Keluarganya terpisah dari yang lain, dan tidak ada yang mengenalku di sana. Aku tidak peduli jika mereka mengenalku; ini pekerjaan yang jujur, dan aku tidak malu karenanya."

"Bukan aku juga; tapi tulisanmu?"

"Perubahan ini justru lebih baik. Saya akan melihat dan mendengar hal-hal baru, mendapatkan ide-ide baru, dan, meskipun saya tidak punya banyak waktu di sana, saya akan membawa pulang banyak bahan untuk sampah saya."

"Aku tidak ragu akan hal itu; tetapi apakah ini satu-satunya alasanmu untuk khayalan tiba-tiba ini?"

"Tidak, Ibu."

"Bolehkah saya mengenal yang lainnya?"

Jo mendongak dan menunduk, lalu berkata perlahan, dengan pipi tiba-tiba memerah, "Mungkin ini terdengar sombong dan salah, tapi—aku khawatir—Laurie mulai terlalu menyukaiku."

"Jadi, kamu tidak menyukainya seperti yang terlihat jelas bahwa dia mulai menyukaimu?" dan Nyonya March tampak cemas saat mengajukan pertanyaan itu.

"Astaga, tidak! Aku menyayangi anakku tersayang, seperti yang selalu kulakukan, dan sangat bangga padanya; tetapi untuk hal lain selain itu, sama sekali tidak mungkin."

"Aku senang mendengarnya, Jo."

"Kenapa, tolong?"

"Karena, sayang, kurasa kalian tidak cocok satu sama lain. Sebagai teman, kalian sangat bahagia, dan pertengkaran kalian yang sering terjadi segera mereda; tetapi aku khawatir kalian berdua akan memberontak jika kalian menikah seumur hidup. Kalian terlalu mirip dan terlalu menyukai kebebasan, belum lagi temperamen yang panas dan kemauan yang kuat, untuk bisa hidup bahagia bersama, dalam hubungan yang membutuhkan kesabaran dan toleransi yang tak terbatas, serta cinta."

"Itulah perasaan yang kurasakan, meskipun aku tak bisa mengungkapkannya. Aku senang kau berpikir dia baru mulai peduli padaku. Akan sangat menyedihkan bagiku jika membuatnya tidak bahagia; karena aku tak mungkin jatuh cinta pada pria tua yang baik hati itu hanya karena rasa terima kasih, bukan?"

"Kau yakin dengan perasaannya padamu?"

Warna pipi Jo semakin memerah saat ia menjawab, dengan ekspresi campuran antara senang, bangga, dan sedih yang biasa ditunjukkan gadis-gadis muda ketika berbicara tentang kekasih pertama mereka,—

"Aku khawatir memang begitu, Bu; dia belum mengatakan apa-apa, tapi dia terlihat sangat mencurigakan. Kurasa sebaiknya aku pergi sebelum terjadi sesuatu."

"Aku setuju denganmu, dan jika memungkinkan, kamu boleh pergi."

Jo tampak lega, dan setelah jeda, berkata sambil tersenyum, "Betapa herannya Nyonya Moffat jika dia tahu akan kurangnya manajemenmu; dan betapa senangnya dia karena Annie masih bisa berharap."

"Ah, Jo, para ibu mungkin berbeda dalam cara mereka mengasuh anak, tetapi harapannya sama bagi semua,—keinginan untuk melihat anak-anak mereka bahagia. Meg begitu, dan aku puas dengan keberhasilannya. Kau biarkan aku menikmati kebebasanmu sampai kau bosan; karena hanya saat itulah kau akan menemukan sesuatu yang lebih manis. Amy adalah perhatian utamaku sekarang, tetapi akal sehatnya akan membantunya. Untuk Beth, aku tidak menaruh harapan apa pun kecuali semoga dia sehat. Ngomong-ngomong, dia tampak lebih ceria dalam satu atau dua hari terakhir ini. Sudahkah kau berbicara dengannya?"

"Ya; dia mengaku mengalami masalah, dan berjanji akan menceritakannya nanti. Aku tidak berkata apa-apa lagi, karena kurasa aku sudah tahu;" lalu Jo menceritakan kisahnya.

Nyonya March menggelengkan kepalanya, dan tidak memandang kasus ini dengan begitu romantis, melainkan tampak serius, dan mengulangi pendapatnya bahwa, demi Laurie, Jo harus pergi untuk sementara waktu.

"Jangan kita ceritakan apa pun padanya sampai rencananya rampung; lalu aku akan kabur sebelum dia bisa mengumpulkan akal sehatnya dan menjadi tragis. Beth pasti berpikir aku akan melakukan apa pun yang kuinginkan, karena aku tidak bisa membicarakan Laurie padanya; tetapi dia bisa memanjakan dan menghiburnya setelah aku pergi, dan dengan demikian menyembuhkannya dari gagasan romantis ini. Dia sudah melewati begitu banyak cobaan kecil seperti itu, dia sudah terbiasa, dan akan segera mengatasi patah hatinya."

Jo berbicara penuh harap, tetapi tidak bisa menghilangkan rasa takut yang menghantuinya bahwa "ujian kecil" ini akan lebih sulit daripada yang lain, dan bahwa Laurie tidak akan bisa mengatasi "kesedihan cintanya" semudah sebelumnya.

Rencana itu dibicarakan dalam rapat keluarga, dan disetujui; karena Ny. Kirke dengan senang hati menerima Jo, dan berjanji untuk menyediakan rumah yang nyaman baginya. Pekerjaan mengajar akan membuatnya mandiri; dan waktu luang yang didapatnya dapat dimanfaatkan untuk menulis, sementara lingkungan dan pergaulan baru akan bermanfaat dan menyenangkan. Jo menyukai prospek tersebut dan sangat ingin pergi, karena rumah terasa terlalu sempit untuk sifatnya yang gelisah dan jiwa petualangnya. Setelah semuanya beres, dengan rasa takut dan gemetar ia memberi tahu Laurie; tetapi yang mengejutkannya, Laurie menerimanya dengan sangat tenang. Akhir-akhir ini ia lebih serius dari biasanya, tetapi tetap ramah; dan, ketika dituduh bercanda telah berubah, ia menjawab dengan serius, "Memang benar; dan maksudku, perubahan ini akan tetap bertahan."

Jo merasa sangat lega karena salah satu momen kebaikan Beth muncul saat itu, dan ia mempersiapkan segala sesuatunya dengan hati yang lebih ringan,—karena Beth tampak lebih ceria,—dan berharap ia melakukan yang terbaik untuk semua orang.

"Ada satu hal yang kuserahkan sepenuhnya padamu," katanya, malam sebelum ia pergi.

"Maksudmu dokumen-dokumenmu?" tanya Beth.

"Tidak, Nak. Perlakukan dia dengan baik, ya?"

"Tentu saja aku akan datang; tapi aku tidak bisa menggantikan posisimu, dan dia akan sangat merindukanmu."

"Itu tidak akan menyakitinya; jadi ingat, aku menyerahkannya padamu, untuk kau ganggu, sayangi, dan jaga agar tetap tertib."

"Aku akan berusaha sebaik mungkin, demi kamu," janji Beth, sambil bertanya-tanya mengapa Jo menatapnya dengan aneh.

Ketika Laurie mengucapkan "Selamat tinggal," dia berbisik penuh arti, "Itu tidak akan ada gunanya, Jo. Aku mengawasimu; jadi hati-hati dengan apa yang kau lakukan, atau aku akan datang dan membawamu pulang."

Saya menghibur diri dengan menjatuhkan kacang jahe ke atas tempat duduk.