Saat musim semi tiba, serangkaian hiburan baru menjadi tren, dan hari-hari yang semakin panjang memberikan waktu sore yang panjang untuk bekerja dan bermain dalam berbagai macam kegiatan. Kebun harus dirapikan, dan setiap saudari memiliki seperempat dari lahan kecil itu untuk melakukan apa pun yang mereka sukai. Hannah biasa berkata, "Aku akan tahu kebun mana yang milik siapa jika aku melihatnya di Chiny;" dan memang demikian, karena selera para gadis berbeda-beda seperti halnya karakter mereka. Kebun Meg ditanami mawar dan heliotrop, myrtle, dan pohon jeruk kecil. Kebun Jo tidak pernah sama di dua musim, karena dia selalu mencoba berbagai eksperimen; tahun ini akan menjadi perkebunan bunga matahari, yang bijinya akan digunakan untuk memberi makan "Bibi Cockle-top" dan keluarga anak ayamnya. Beth memiliki bunga-bunga kuno dan harum di kebunnya,—kacang polong manis dan mignonette, larkspur, anyelir, pansy, dan southernwood, dengan rumput liar untuk burung, dan catnip untuk kucing. Amy memiliki sebuah gazebo di kebunnya,—agak kecil dan banyak serangga telinga, tetapi sangat cantik untuk dilihat,—dengan honeysuckle dan morning glory yang menggantungkan tanduk dan lonceng berwarna-warni mereka dalam karangan bunga yang anggun di seluruh gazebo; bunga lili putih yang tinggi, pakis yang halus, dan sebanyak mungkin tanaman indah dan menawan yang mau mekar di sana.
Berkebun, jalan-jalan, mendayung perahu di sungai, dan berburu bunga mengisi hari-hari yang cerah; dan untuk hari-hari hujan, mereka memiliki hiburan di rumah,—beberapa kuno, beberapa baru,—semuanya kurang lebih orisinal. Salah satunya adalah "PC"; karena, karena perkumpulan rahasia sedang menjadi tren, dianggap pantas untuk memilikinya; dan, karena semua gadis mengagumi Dickens, mereka menyebut diri mereka Klub Pickwick. Dengan beberapa gangguan, mereka telah menjalankan ini selama setahun, dan bertemu setiap Sabtu malam di loteng besar, di mana upacara-upacara tersebut sebagai berikut: Tiga kursi disusun berderet di depan meja, di atasnya terdapat lampu, juga empat lencana putih, dengan tulisan "PC" besar dalam warna berbeda di masing-masing lencana, dan surat kabar mingguan, yang disebut "The Pickwick Portfolio," di mana semua orang memberikan kontribusi; sementara Jo, yang gemar menulis, adalah editornya. Pada pukul tujuh, keempat anggota naik ke ruang klub, mengikat lencana mereka di kepala mereka, dan duduk dengan penuh khidmat. Meg, sebagai anak tertua, adalah Samuel Pickwick; Jo, karena memiliki bakat sastra, adalah Augustus Snodgrass; Beth, karena bertubuh bulat dan pipinya merona, adalah Tracy Tupman, dan Amy, yang selalu berusaha melakukan apa yang tidak mampu dilakukannya, adalah Nathaniel Winkle. Pickwick, sang presiden, membaca koran, yang berisi cerita-cerita orisinal, puisi, berita lokal, iklan-iklan lucu, dan sindiran, di mana mereka dengan ramah saling mengingatkan tentang kesalahan dan kekurangan masing-masing.
Pada suatu kesempatan, Tuan Pickwick mengenakan kacamata tanpa lensa, mengetuk meja, menutup mulutnya, dan, setelah menatap tajam Tuan Snodgrass, yang sedang bersandar di kursinya, sampai ia mengatur posisi duduknya dengan benar, mulai membaca:—
"Portofolio Pickwick."
20 MEI 18—
Pojok Penyair.
ODE PERINGATAN HARI JADI.
Kita bertemu lagi untuk merayakan.
Dengan lencana dan upacara khidmat,
Ulang tahun kami yang ke-52,
Di Pickwick Hall, malam ini.
Kami semua di sini dalam keadaan sehat walafit,
Tak seorang pun pergi dari kelompok kecil kami;
Sekali lagi kita melihat setiap wajah yang sudah dikenal,
Dan jabat setiap tangan yang ramah.
Pickwick kita, selalu berada di posnya,
Dengan penuh hormat kami memberi salam,
Sambil mengenakan kacamata di hidungnya, dia membaca.
Lembar mingguan kami yang terisi penuh.
Meskipun dia sedang sakit flu,
Kami senang mendengarnya berbicara,
Karena kata-kata bijak datang dari-Nya,
Meskipun mengeluarkan suara serak atau mencicit.
Snodgrass tua setinggi enam kaki menjulang tinggi,
Dengan keanggunan bak gajah,
Dan sinar matahari menyinari perusahaan,
Dengan wajah cokelat dan periang.
Api puitis menyala di matanya,
Dia berjuang melawan nasibnya.
Lihatlah ambisi di dahinya,
Dan ada noda di hidungnya!
Selanjutnya, Tupman kita yang cinta damai akan datang,
Begitu merah muda, montok, dan manis.
Siapa yang tersedak karena tertawa mendengar permainan kata-kata,
Lalu terjatuh dari kursinya.
Si kecil Winkle yang anggun juga ada di sini,
Dengan setiap helai rambut tertata rapi,
Sebuah contoh kesopanan,
Meskipun dia benci mencuci muka.
Tahun telah berlalu, kita tetap bersatu.
Untuk bercanda, tertawa, dan membaca,
Dan menapaki jalan sastra.
Yang menuntun menuju kemuliaan.
Semoga koran kami terus berkembang dengan baik,
Klub kami tetap tak terpecahkan,
Dan tahun-tahun mendatang berkat mereka akan melimpah
Pada "PC" yang berguna dan gay
A. Snodgrass.
PERNIKAHAN BERTOPENG.
KISAH TENTANG VENESIA.
Gondola demi gondola melaju menuju tangga marmer, dan meninggalkan muatannya yang indah untuk menambah keramaian gemerlap yang memenuhi aula megah milik Count de Adelon. Ksatria dan wanita bangsawan, peri dan pelayan, biarawan dan gadis penjual bunga, semuanya berbaur riang dalam tarian. Suara-suara merdu dan melodi yang indah memenuhi udara; dan dengan riang gembira serta musik, pesta topeng pun berlanjut.
"Apakah Yang Mulia telah melihat Lady Viola malam ini?" tanya seorang penyanyi keliling yang gagah berani kepada ratu peri yang melayang di aula di lengannya.
"Ya; bukankah dia cantik, meskipun begitu sedih! Gaunnya juga dipilih dengan baik, karena dalam seminggu dia akan menikahi Pangeran Antonio, yang sangat dia benci."
"Demi Tuhan, aku iri padanya. Di sana dia datang, berpakaian seperti pengantin pria, kecuali topeng hitamnya. Setelah topeng itu dilepas, kita akan lihat bagaimana dia memandang gadis cantik yang hatinya tak bisa ia menangkan, meskipun ayahnya yang tegas telah menikahkan putrinya," jawab penyanyi keliling itu.
"Ada desas-desus bahwa dia mencintai seniman muda Inggris yang selalu mengikutinya, dan ditolak oleh bangsawan tua itu," kata wanita itu, sambil mereka bergabung dalam tarian.
Pesta mencapai puncaknya ketika seorang pendeta muncul, dan, membawa pasangan muda itu ke sebuah ceruk yang dihiasi beludru ungu, ia memberi isyarat agar mereka berlutut. Keheningan seketika menyelimuti kerumunan yang riang; dan tidak ada suara, kecuali gemericik air mancur atau gemerisik kebun jeruk yang tertidur di bawah sinar bulan, yang memecah keheningan, ketika Count de Adelon berbicara demikian:—
"Tuan-tuan dan nyonya-nyonya, maafkan tipu daya yang saya gunakan untuk mengumpulkan Anda semua di sini untuk menyaksikan pernikahan putri saya. Ayah, kami menunggu pelayanan Anda."
Semua mata tertuju pada rombongan pengantin, dan gumaman kekaguman yang rendah menyebar di antara kerumunan, karena baik pengantin wanita maupun pengantin pria tidak melepas topeng mereka. Rasa ingin tahu dan takjub memenuhi hati semua orang, tetapi rasa hormat menahan semua lidah sampai upacara suci itu selesai. Kemudian para penonton yang bersemangat berkumpul di sekitar sang bangsawan, menuntut penjelasan.
"Dengan senang hati aku akan memberikannya jika aku bisa; tetapi aku hanya tahu bahwa itu adalah keinginan Viola yang penakut, dan aku menurutinya. Sekarang, anak-anakku, biarkan permainan ini berakhir. Buka topengmu, dan terimalah berkatku."
Namun, tak seorang pun berlutut; karena mempelai pria muda itu menjawab, dengan nada yang mengejutkan semua pendengar, saat topeng itu jatuh, memperlihatkan wajah mulia Ferdinand Devereux, sang seniman kekasih; dan, bersandar di dada tempat bintang seorang bangsawan Inggris kini bersinar, adalah Viola yang cantik, berseri-seri dengan sukacita dan kecantikan.
"Tuanku, Anda dengan angkuh meminta saya untuk mengklaim putri Anda padahal saya bisa membanggakan nama yang tinggi dan kekayaan yang melimpah seperti Pangeran Antonio. Saya bisa berbuat lebih banyak; karena bahkan jiwa Anda yang ambisius pun tidak dapat menolak Earl of Devereux dan De Vere, ketika ia memberikan nama lamanya dan kekayaan yang tak terbatas sebagai imbalan atas tangan tercinta wanita cantik ini, yang sekarang menjadi istri saya."
Sang bangsawan berdiri seperti orang yang berubah menjadi batu; dan, menoleh ke arah kerumunan yang kebingungan, Ferdinand menambahkan, dengan senyum kemenangan yang riang, "Kepada kalian, teman-temanku yang gagah berani, aku hanya berharap agar lamaran kalian berhasil seperti lamaranku; dan semoga kalian semua mendapatkan mempelai wanita secantik yang kudapatkan, melalui pernikahan bertopeng ini."
S. Pickwick.
Mengapa PC (Political Correctness) seperti Menara Babel? Karena penuh dengan anggota yang tidak patuh.
SEJARAH LABU.
Dahulu kala, seorang petani menanam benih kecil di kebunnya, dan setelah beberapa waktu benih itu tumbuh dan menjadi tanaman merambat, serta menghasilkan banyak buah labu. Suatu hari di bulan Oktober, ketika buah-buahnya sudah matang, ia memetik satu dan membawanya ke pasar. Seorang pedagang membeli dan menaruhnya di tokonya. Pagi itu juga, seorang gadis kecil, mengenakan topi cokelat dan gaun biru, dengan wajah bulat dan hidung pesek, pergi dan membelinya untuk ibunya. Ia membawanya pulang, memotongnya, dan merebusnya dalam panci besar; menghancurkan sebagiannya dengan garam dan mentega untuk makan siang; dan sisanya ia tambahkan satu pint susu, dua butir telur, empat sendok gula, pala, dan beberapa biskuit; menaruhnya di piring yang dalam, dan memanggangnya hingga berwarna cokelat dan enak; dan keesokan harinya dimakan oleh sebuah keluarga bernama March.
T. Tupman.
Tuan Pickwick , Sir :—
Saya berbicara kepada Anda mengenai masalah dosa, yang saya maksud adalah seorang pria bernama Winkle yang membuat masalah di klubnya dengan tertawa dan terkadang tidak mau menulis artikelnya di koran bagus ini. Saya harap Anda akan memaafkan keburukannya dan membiarkannya mengirimkan fabel Prancis karena dia tidak bisa menulis dari kepalanya karena dia memiliki begitu banyak pelajaran yang harus dikerjakan dan tidak punya otak di masa depan. Saya akan mencoba meluangkan waktu dan menyiapkan beberapa karya yang akan sangat bagus, artinya baiklah, saya sedang terburu-buru karena sebentar lagi waktu sekolah.
Hormat saya,
N. Winkle.
[Hal di atas adalah pengakuan yang jantan dan tampan atas kesalahan masa lalu. Seandainya teman muda kita ini mempelajari tanda baca, itu akan lebih baik.]
KECELAKAAN YANG MENYEDIHKAN.
Jumat lalu, kami dikejutkan oleh guncangan hebat di ruang bawah tanah kami, diikuti oleh teriakan kesengsaraan. Setelah bergegas bersama-sama ke ruang bawah tanah, kami menemukan Presiden tercinta kami tergeletak di lantai, tersandung dan jatuh saat mengambil kayu untuk keperluan rumah tangga. Pemandangan kehancuran yang sempurna menyambut mata kami; karena saat jatuh, Tuan Pickwick telah membenamkan kepala dan bahunya ke dalam bak air, menumpahkan tong sabun lembut ke tubuhnya yang kekar, dan merobek pakaiannya dengan parah. Setelah dikeluarkan dari situasi berbahaya ini, ternyata beliau tidak mengalami cedera apa pun kecuali beberapa memar; dan, dengan senang hati kami menambahkan, sekarang beliau dalam keadaan baik.
Ed.
DUKA CITA PUBLIK.
Merupakan tugas kami yang berat untuk mencatat hilangnya secara tiba-tiba dan misterius sahabat kami tercinta, Nyonya Snowball Pat Paw. Kucing yang cantik dan disayangi ini adalah hewan peliharaan dari banyak teman yang hangat dan mengaguminya; karena kecantikannya menarik perhatian semua orang, keanggunan dan kebajikannya membuatnya disayangi oleh semua orang, dan kehilangannya sangat dirasakan oleh seluruh komunitas.
Saat terakhir terlihat, dia sedang duduk di gerbang, memperhatikan gerobak tukang daging; dan dikhawatirkan ada penjahat, tergoda oleh pesonanya, yang dengan keji mencurinya. Berminggu-minggu telah berlalu, tetapi tidak ada jejaknya yang ditemukan; dan kami menyerah pada semua harapan, mengikat pita hitam ke keranjangnya, menyingkirkan piringnya, dan menangisinya seolah-olah dia telah hilang dari kami selamanya.
Seorang teman yang bersimpati mengirimkan pesan berharga berikut ini:—
SEBUAH RATAPAN
UNTUK SB PAT PAW.
Kami berduka atas kehilangan hewan peliharaan kecil kami,
Dan mendesah meratapi nasibnya yang malang,
Ia tak akan pernah lagi duduk di dekat api,
Jangan bermain di dekat gerbang hijau tua itu.
Kuburan kecil tempat bayinya beristirahat,
Berada di bawah pohon kastanye;
Namun, kita tak boleh menangis di atas kuburnya .
Kita tidak tahu di mana letaknya.
Ranjangnya yang kosong, bolanya yang tak terpakai,
Tak akan pernah melihatnya lagi;
Tidak ada sentuhan lembut, tidak ada dengkuran penuh kasih sayang.
Terdengar di pintu ruang tamu.
Kucing lain datang mengejar tikus-tikusnya,
Seekor kucing dengan wajah kotor;
Namun, dia tidak berburu seperti yang dilakukan kesayangan kita,
Jangan pula bermain-main dengan keanggunannya yang ringan.
Cakar-cakarnya yang gesit melangkah di sepanjang aula.
Di tempat Snowball biasa bermain,
Tapi dia hanya meludahi anjing peliharaan kami.
Maka dengan gagah berani ia pun pergi.
Dia berguna dan lembut, dan melakukan yang terbaik.
Namun, penampilannya tidak menyenangkan;
Dan kami tidak bisa memberikan tempatmu padanya, sayang,
Janganlah menyembahnya seperti kami menyembahmu.
SEBAGAI
IKLAN.
Nona Oranthy Bluggage , seorang dosen yang berpengalaman dan berpendirian teguh, akan menyampaikan kuliahnya yang terkenal tentang " Wanita dan Kedudukannya ," di Pickwick Hall, Sabtu malam mendatang, setelah pertunjukan rutin.
Pertemuan mingguan akan diadakan di Kitchen Place, untuk mengajarkan para wanita muda cara memasak. Hannah Brown akan memimpin; dan semua diundang untuk hadir.
Perkumpulan Pengumpul Sampah akan bertemu pada hari Rabu depan, dan berbaris di lantai atas Gedung Klub. Semua anggota harus hadir dengan seragam dan memanggul sapu mereka tepat pukul sembilan.
Nyonya Beth Bouncer akan membuka koleksi terbaru perlengkapan topi bonekanya minggu depan. Koleksi busana Paris terbaru telah tiba, dan kami dengan hormat mengundang pesanan.
Sebuah drama baru akan dipentaskan di Teater Barnville dalam beberapa minggu mendatang, yang akan melampaui apa pun yang pernah dilihat di panggung Amerika. " Budak Yunani , atau Konstantinus Sang Pembalas," adalah judul drama yang mendebarkan ini!!!
PETUNJUK.
Jika SP tidak menggunakan terlalu banyak sabun di tangannya, dia tidak akan selalu terlambat sarapan. AS diminta untuk tidak bersiul di jalan. TT tolong jangan lupa serbet Amy. NW tidak perlu khawatir karena gaunnya tidak memiliki sembilan lipatan.
LAPORAN MINGGUAN.
Meg—Bagus.
Jo—Buruk.
Beth—Sangat bagus.
Amy—Lumayan.
Saat Presiden selesai membaca makalah tersebut (yang perlu saya pastikan kepada para pembaca adalah salinan asli yang ditulis oleh para gadis sejati di masa lalu), tepuk tangan pun terdengar, dan kemudian Tuan Snodgrass berdiri untuk menyampaikan sebuah usulan.
"Tuan Presiden dan para hadirin," ia memulai, dengan sikap dan nada bicara seperti anggota parlemen, "Saya ingin mengusulkan penerimaan anggota baru,—seseorang yang sangat layak mendapatkan kehormatan ini, akan sangat berterima kasih karenanya, dan akan menambah semangat klub, nilai sastra surat kabar, serta akan sangat periang dan menyenangkan. Saya mengusulkan Tuan Theodore Laurence sebagai anggota kehormatan PC. Mari kita terima dia."
Perubahan nada bicara Jo yang tiba-tiba membuat para gadis tertawa; tetapi semuanya tampak agak cemas, dan tidak ada yang mengucapkan sepatah kata pun, saat Snodgrass duduk.
"Kita akan melakukan pemungutan suara," kata Presiden. "Semua yang setuju dengan usulan ini harap menyatakannya dengan mengatakan 'Setuju'."
Snodgrass memberikan respons yang lantang, diikuti, yang mengejutkan semua orang, oleh respons yang malu-malu dari Beth.
"Orang yang berpikiran berbeda akan berkata 'Tidak'."
Meg dan Amy memiliki pendapat yang bertentangan; dan Tuan Winkle bangkit untuk berkata, dengan sangat elegan, "Kami tidak menginginkan kehadiran laki-laki; mereka hanya bercanda dan bertingkah lincah. Ini adalah klub wanita, dan kami ingin menjaga privasi dan kesopanan."
"Aku khawatir dia akan menertawakan koran kita, dan mengolok-olok kita setelahnya," ujar Pickwick, sambil menarik-narik ikal kecil di dahinya, seperti yang selalu dilakukannya ketika ragu.
Snodgrass berdiri, dengan sangat serius. "Tuan, saya berjanji sebagai seorang pria terhormat, Laurie tidak akan melakukan hal seperti itu. Dia suka menulis, dan dia akan memberi warna pada kontribusi kita, dan mencegah kita menjadi sentimental, mengerti? Kita hanya bisa berbuat sedikit untuknya, dan dia berbuat banyak untuk kita, saya pikir setidaknya kita bisa menawarkannya tempat di sini, dan menyambutnya jika dia datang."
Sindiran cerdik mengenai manfaat yang diberikan membuat Tupman berdiri, tampak seolah-olah dia telah mengambil keputusan.
"Ya, kita harus melakukannya, meskipun kita takut . Kurasa dia boleh datang, dan kakeknya juga, jika dia mau."
Ledakan semangat dari Beth ini menggemparkan klub, dan Jo meninggalkan tempat duduknya untuk berjabat tangan sebagai tanda persetujuan. "Nah, sekarang, mari kita pilih lagi. Ingat semuanya, ini Laurie kita, dan katakan 'Setuju!'" seru Snodgrass dengan gembira.
"Ay! ay! ay!" jawab tiga suara sekaligus.
"Bagus! Semoga diberkati! Nah, karena tidak ada yang lebih baik daripada 'menikmati waktu dengan santai ,' seperti yang biasa dikatakan Winkle, izinkan saya memperkenalkan anggota baru;" dan, yang membuat anggota klub lainnya terkejut, Jo membuka pintu lemari dan memperlihatkan Laurie duduk di atas karung kain, wajahnya memerah dan matanya berbinar-binar menahan tawa.
Jo membuka pintu lemari dengan kasar.
"Dasar bajingan! Dasar pengkhianat! Jo, bagaimana bisa kau melakukan ini?" teriak ketiga gadis itu, saat Snodgrass dengan penuh kemenangan memimpin temannya keluar; dan, sambil mengeluarkan kursi dan lencana, langsung mendudukkannya.
"Ketangguhan kalian berdua sungguh menakjubkan," kata Mr. Pickwick memulai, mencoba memasang cemberut yang mengerikan, dan hanya berhasil menampilkan senyum ramah. Tetapi anggota baru itu mampu mengatasi situasi tersebut; dan, berdiri, dengan salam terima kasih kepada Ketua, berkata, dengan cara yang paling menarik, "Tuan Presiden dan para wanita,—maaf, para pria,—izinkan saya memperkenalkan diri sebagai Sam Weller, hamba klub yang sangat rendah hati."
"Bagus! Bagus!" seru Jo, sambil memukul-mukul gagang panci penghangat tua yang ia sandari.
"Sahabat setia dan pelindungku yang mulia," lanjut Laurie sambil melambaikan tangan, "yang telah memperkenalkanku dengan begitu ramah, tidak dapat disalahkan atas strategi murahan malam ini. Aku yang merencanakannya, dan dia baru menyerah setelah banyak dibujuk."
"Ayolah, jangan menyalahkan dirimu sendiri; kau tahu aku yang mengusulkan lemari itu," sela Snodgrass, yang sangat menikmati lelucon tersebut.
"Jangan hiraukan apa yang dia katakan. Sayalah si bajingan yang melakukannya, Pak," kata anggota baru itu, sambil mengangguk ala Weller kepada Tuan Pickwick. "Tapi demi kehormatan saya, saya tidak akan pernah melakukannya lagi, dan mulai sekarang saya akan mengabdikan diri untuk kepentingan klub abadi ini."
"Dengar! Dengar!" seru Jo, sambil membenturkan tutup panci penghangat seperti simbal.
"Lanjutkan, lanjutkan!" tambah Winkle dan Tupman, sementara Presiden membungkuk dengan ramah.
"Saya hanya ingin mengatakan, sebagai tanda terima kasih kecil atas kehormatan yang diberikan kepada saya, dan sebagai upaya untuk meningkatkan hubungan persahabatan antara negara-negara tetangga, saya telah mendirikan kantor pos di pagar di sudut bawah taman; sebuah bangunan yang bagus dan luas, dengan gembok di pintu, dan segala fasilitas untuk surat-surat,—juga untuk para wanita, jika saya boleh menggunakan ungkapan itu. Itu adalah rumah burung layang-layang tua; tetapi saya telah menutup pintunya, dan membuat atapnya terbuka, sehingga dapat menampung segala macam barang, dan menghemat waktu berharga kita. Surat, manuskrip, buku, dan bundel dapat dikirim ke sana; dan, karena setiap negara memiliki kuncinya, saya rasa itu akan sangat bagus. Izinkan saya untuk menyerahkan kunci klub; dan, dengan banyak terima kasih atas kebaikan Anda, silakan duduk."
Tepuk tangan meriah terdengar saat Tuan Weller meletakkan sebuah kunci kecil di atas meja, dan suasana mereda; penghangat panci berbenturan dan melambai-lambai liar, dan butuh beberapa saat sebelum ketertiban dapat dipulihkan. Diskusi panjang pun terjadi, dan setiap orang memberikan penampilan yang mengejutkan, karena setiap orang melakukan yang terbaik; sehingga pertemuan itu sangat meriah, dan tidak berakhir hingga larut malam, ketika diakhiri dengan tiga sorakan nyaring untuk anggota baru.
Tidak seorang pun pernah menyesali penerimaan Sam Weller, karena tidak ada klub yang memiliki anggota yang lebih setia, berperilaku baik, dan periang darinya. Ia memang menambahkan "semangat" pada pertemuan, dan "nada" pada surat kabar; karena pidatonya menggugah para pendengarnya, dan kontribusinya sangat baik, bersifat patriotik, klasik, komikal, atau dramatis, tetapi tidak pernah sentimental. Jo menganggapnya setara dengan karya Bacon, Milton, atau Shakespeare; dan ia memodifikasi karyanya sendiri dengan hasil yang baik, menurutnya.
Kantor pos itu adalah lembaga kecil yang hebat, dan berkembang pesat, karena hampir sama banyaknya hal aneh yang melewatinya seperti yang terjadi di kantor pos sebenarnya. Tragedi dan dasi, puisi dan acar, benih taman dan surat panjang, musik dan kue jahe, penghapus, undangan, teguran dan anak anjing. Pria tua itu menyukai keseruan itu, dan menghibur dirinya sendiri dengan mengirimkan bundel-bundel aneh, pesan-pesan misterius, dan telegram-telegram lucu; dan tukang kebunnya, yang terpikat oleh pesona Hannah, benar-benar mengirimkan surat cinta untuk Jo. Betapa mereka tertawa ketika rahasia itu terungkap, tanpa pernah membayangkan berapa banyak surat cinta yang akan disimpan oleh kantor pos kecil itu di tahun-tahun mendatang!