BAB XXIII

✍️ Emily Brontë

Malam yang hujan telah mengantarkan pagi yang berkabut—setengah embun beku, setengah gerimis—dan aliran air sementara melintasi jalan kami—mengalir dari dataran tinggi. Kakiku benar-benar basah; aku kesal dan murung; suasana hati yang tepat untuk memanfaatkan hal-hal yang tidak menyenangkan ini. Kami memasuki rumah pertanian melalui jalan dapur, untuk memastikan apakah Tuan Heathcliff benar-benar tidak ada: karena aku sedikit percaya pada pernyataannya sendiri.

Joseph tampak duduk sendirian di semacam surga, di samping perapian yang menyala; sebotol bir di atas meja di dekatnya, penuh dengan potongan besar kue oat panggang; dan pipa hitam pendeknya di mulutnya. Catherine berlari ke perapian untuk menghangatkan diri. Aku bertanya apakah tuan rumah ada di dalam? Pertanyaanku begitu lama tidak dijawab, sehingga aku mengira lelaki tua itu telah menjadi tuli, dan mengulanginya dengan lebih keras.

“Na—ay!” geramnya, atau lebih tepatnya berteriak melalui hidungnya. “Na—ay! yah muh goa back whereu yah coom frough.”

“Joseph!” teriak sebuah suara kesal, bersamaan dengan saya, dari ruangan dalam. “Berapa kali aku harus memanggilmu? Sekarang hanya ada sedikit abu merah. Joseph! kemarilah sekarang juga.”

Hembusan napas yang kuat, dan tatapan tegas ke arah perapian, menunjukkan bahwa dia tidak mengindahkan permohonan ini. Pembantu rumah tangga dan Hareton tidak terlihat; yang satu pergi menjalankan tugas, dan yang lainnya mungkin sedang bekerja. Kami mengenali nada suara Linton, dan masuk.

“Oh, kuharap kau mati di loteng, kelaparan!” kata bocah itu, salah mengira kedatangan kami sebagai kedatangan pengasuhnya yang lalai.

Dia berhenti setelah menyadari kesalahannya: sepupunya terbang menghampirinya.

“Apakah itu Anda, Nona Linton?” katanya, mengangkat kepalanya dari sandaran kursi besar tempat ia bersandar. “Tidak—jangan cium aku: itu membuatku sesak napas. Astaga! Papa bilang kau akan datang,” lanjutnya, setelah sedikit pulih dari pelukan Catherine; sementara Catherine berdiri di sampingnya dengan wajah sangat menyesal. “Bisakah kau menutup pintu, kalau kau mau? Kau meninggalkannya terbuka; dan makhluk- makhluk menjijikkan itu tidak mau membawa bara api. Dingin sekali!”

Aku mengaduk abu, dan mengambil sendiri seember abu. Orang sakit itu mengeluh karena tertutup abu; tetapi dia batuk terus-menerus, dan tampak demam dan sakit, jadi aku tidak menegur sikapnya.

“Nah, Linton,” gumam Catherine, ketika kerutan di dahinya mereda, “apakah kau senang melihatku? Apakah aku bisa membantumu?”

“Kenapa kau tidak datang sebelumnya?” tanyanya. “Seharusnya kau datang, bukannya menulis surat. Menulis surat-surat panjang itu sangat melelahkan bagiku. Aku jauh lebih suka berbicara denganmu. Sekarang, aku tak sanggup berbicara, atau melakukan apa pun. Aku ingin tahu di mana Zillah! Maukah kau” (menatapku) “masuk ke dapur dan melihat?”

Saya belum menerima ucapan terima kasih atas jasa saya yang lain; dan karena tidak ingin bolak-balik menuruti perintahnya, saya menjawab—

“Tidak ada orang lain di luar sana selain Joseph.”

“Aku ingin minum,” serunya dengan kesal, sambil berpaling. “Zillah terus-menerus pergi ke Gimmerton sejak ayah pergi: itu menyedihkan! Dan aku terpaksa turun ke sini—mereka bertekad untuk tidak pernah mendengarku di lantai atas.”

“Apakah ayahmu memperhatikanmu, Tuan Heathcliff?” tanyaku, menyadari Catherine terhenti dalam pendekatannya yang ramah.

Setidaknya dia membuat mereka sedikit lebih perhatian,” serunya. “Dasar bajingan! Tahukah Anda, Nona Linton, si brengsek Hareton menertawakan saya! Saya membencinya! sungguh, saya membenci mereka semua: mereka adalah makhluk yang menjijikkan.”

Cathy mulai mencari air; ia menemukan sebuah kendi di lemari, mengisi gelas, dan membawanya. Pria itu menyuruhnya menambahkan sesendok anggur dari botol di atas meja; dan setelah menelan sedikit, ia tampak lebih tenang, dan berkata bahwa Cathy sangat baik.

“Dan apakah Anda senang melihat saya?” tanyanya, mengulangi pertanyaan sebelumnya, dan senang melihat senyum tipis mulai muncul.

“Ya, benar. Mendengar suara sepertimu itu sesuatu yang baru!” jawabnya. “Tapi aku kesal, karena kau tidak mau datang. Dan ayah bersumpah itu karena aku: dia menyebutku makhluk yang menyedihkan, kikuk, dan tidak berharga; dan mengatakan kau meremehkanku; dan jika dia berada di posisiku, dia akan menjadi kepala Grange yang lebih hebat daripada ayahmu saat ini. Tapi kau tidak meremehkanku, kan, Nona—?”

“Aku harap kau memanggilku Catherine, atau Cathy,” sela nona muda itu. “Membencimu? Tidak! Selain ayah dan Ellen, aku mencintaimu lebih dari siapa pun yang hidup. Tapi aku tidak mencintai Tuan Heathcliff; dan aku tidak berani datang saat dia kembali: akankah dia pergi berhari-hari?”

“Tidak banyak,” jawab Linton; “tetapi dia sering pergi ke padang rumput sejak musim berburu dimulai; dan kau bisa menghabiskan satu atau dua jam bersamaku saat dia tidak ada. Katakan saja kau mau. Kurasa aku tidak akan marah padamu: kau tidak akan memprovokasiku, dan kau selalu siap membantuku, bukan?”

“Ya,” kata Catherine sambil mengelus rambutnya yang panjang dan lembut, “kalau saja aku bisa mendapatkan izin ayah, aku akan menghabiskan separuh waktuku bersamamu. Linton yang tampan! Aku berharap kau adalah saudaraku.”

“Lalu kau akan menyukaiku sama seperti ayahmu?” tanyanya, dengan lebih riang. “Tapi ayah bilang kau akan lebih mencintaiku daripada dia dan seluruh dunia, jika kau menjadi istriku; jadi aku lebih suka kau menjadi istriku.”

“Tidak, aku tidak akan pernah mencintai siapa pun lebih dari ayah,” jawabnya dengan serius. “Dan orang-orang terkadang membenci istri mereka; tetapi tidak dengan saudara perempuan dan saudara laki-laki mereka: dan jika kamu termasuk golongan itu, kamu akan tinggal bersama kami, dan ayah akan menyayangimu seperti dia menyayangiku.”

Linton membantah bahwa orang pernah membenci istri mereka; tetapi Cathy menegaskan bahwa mereka memang membenci istri mereka, dan, dengan kebijaksanaannya, ia mencontohkan kebencian ayahnya sendiri terhadap bibinya. Aku berusaha menghentikan lidahnya yang tidak bijaksana. Aku tidak bisa berhasil sampai semua yang dia ketahui terungkap. Tuan Heathcliff, yang sangat kesal, menyatakan bahwa ceritanya itu palsu.

“Ayah yang memberitahuku; dan ayah tidak pernah berbohong,” jawabnya dengan ketus.

“ Ayahku mencemooh ayahmu!” seru Linton. “Dia menyebutnya orang bodoh yang licik.”

“Pria Anda itu jahat,” balas Catherine; “dan Anda sangat kurang ajar karena berani mengulangi apa yang dia katakan. Dia pasti jahat sampai membuat Bibi Isabella meninggalkannya seperti itu.”

“Dia tidak meninggalkannya,” kata anak laki-laki itu; “kau tidak akan membantahku.”

“Dia melakukannya,” seru gadis muda saya.

“Baiklah, akan kukatakan sesuatu !” kata Linton. “Ibumu membenci ayahmu: nah, sekarang.”

“Oh!” seru Catherine, terlalu marah untuk melanjutkan.

“Dan dia menyukai milikku,” tambahnya.

“Dasar pembohong kecil! Aku membencimu sekarang!” dia terengah-engah, dan wajahnya memerah karena amarah.

“Dia melakukannya! Dia melakukannya!” seru Linton, sambil merosot ke lekukan kursinya, dan menyandarkan kepalanya ke belakang untuk menikmati kegelisahan lawan bicaranya yang berdiri di belakangnya.

“Diam, Tuan Heathcliff!” kataku; “kurasa itu juga cerita ayahmu.”

“Bukan begitu: kau diam!” jawabnya. “Dia memang diam, Catherine! Dia memang diam!”

Cathy, yang sangat marah, mendorong kursi itu dengan keras, dan menyebabkan pria itu jatuh menimpa salah satu sandaran kursi. Ia segera terserang batuk yang mencekik dan segera mengakhiri kemenangannya. Batuk itu berlangsung begitu lama sehingga membuatku pun takut. Sedangkan sepupunya, ia menangis sekuat tenaga, terkejut atas kesalahan yang telah dilakukannya: meskipun ia tidak mengatakan apa pun. Aku memeluknya sampai batuknya mereda. Kemudian ia mendorongku menjauh, dan menundukkan kepalanya tanpa berkata apa-apa. Catherine pun menahan ratapannya, duduk di seberangnya, dan menatap api dengan khidmat.

“Bagaimana perasaan Anda sekarang, Tuan Heathcliff?” tanyaku, setelah menunggu sepuluh menit.

“Aku berharap dia merasakan hal yang sama sepertiku,” jawabnya: “makhluk yang jahat dan kejam! Hareton tidak pernah menyentuhku: dia tidak pernah memukulku seumur hidupnya. Dan aku merasa lebih baik hari ini: dan di sana—” suaranya menghilang dalam isak tangis.

“ Aku tidak memukulmu!” gumam Cathy, menggigit bibirnya untuk mencegah luapan emosi lainnya.

Dia mendesah dan mengerang seperti orang yang sangat menderita, dan terus melakukannya selama seperempat jam; tampaknya sengaja untuk membuat sepupunya sedih, karena setiap kali dia mendengar isak tangis tertahan darinya, dia menambahkan rasa sakit dan kesedihan yang baru ke dalam intonasi suaranya.

“Maafkan aku karena telah menyakitimu, Linton,” katanya akhirnya, dengan suara bergetar tak tertahankan. “Tapi aku tidak mungkin terluka karena dorongan kecil itu, dan aku juga tidak tahu kau bisa terluka: kau tidak seberapa, kan, Linton? Jangan biarkan aku pulang dengan pikiran bahwa aku telah menyakitimu. Jawab! Bicaralah padaku.”

“Aku tak bisa bicara denganmu,” gumamnya; “kau telah menyakitiku sehingga aku akan terjaga sepanjang malam tersedak batuk ini. Jika kau mengalaminya, kau pasti tahu apa itu; tetapi kau akan tidur nyenyak sementara aku menderita kesakitan, dan tak seorang pun di dekatku. Aku bertanya-tanya bagaimana perasaanmu jika harus melewati malam-malam yang menakutkan itu!” Dan dia mulai meratap keras, karena kasihan pada dirinya sendiri.

“Karena kau sudah terbiasa melewati malam-malam yang mengerikan,” kataku, “bukan Nona yang akan mengganggu ketenanganmu: kau akan tetap sama saja meskipun dia tidak pernah datang. Namun, dia tidak akan mengganggumu lagi; dan mungkin kau akan lebih tenang saat kami meninggalkanmu.”

“Haruskah aku pergi?” tanya Catherine dengan sedih, membungkuk di atasnya. “Apakah kau ingin aku pergi, Linton?”

“Kau tak bisa mengubah apa yang telah kau lakukan,” jawabnya dengan kesal, sambil menjauh darinya, “kecuali kau mengubahnya menjadi lebih buruk dengan menggodaku sampai aku demam.”

“Baiklah, kalau begitu, saya harus pergi?” ulangnya.

“Biarkan aku sendiri, setidaknya,” katanya; “Aku tak tahan mendengar ocehanmu.”

Ia berlama-lama, dan menolak bujukan saya untuk pergi cukup lama; tetapi karena ia tidak mendongak atau berbicara, akhirnya ia bergerak ke pintu, dan saya mengikutinya. Kami disusul oleh teriakan. Linton telah tergelincir dari tempat duduknya ke perapian, dan berbaring menggeliat karena kenakalan seorang anak yang dimanjakan, bertekad untuk bersikap seburuk dan semenyusahkan mungkin. Saya benar-benar menilai wataknya dari perilakunya, dan langsung menyadari bahwa akan bodoh untuk mencoba menuruti keinginannya. Tidak demikian dengan teman saya: ia berlari kembali dengan ketakutan, berlutut, menangis, menenangkan, dan memohon, sampai ia tenang karena kehabisan napas: sama sekali bukan karena penyesalan telah membuatnya sedih.

“Aku akan mengangkatnya ke atas bangku,” kataku, “dan dia boleh berguling-guling sesuka hatinya: kita tidak bisa berhenti untuk mengawasinya. Kuharap kau puas, Nona Cathy, bahwa kau bukanlah orang yang akan membantunya; dan bahwa kondisi kesehatannya tidak disebabkan oleh keterikatan padamu. Nah, sekarang dia di sana! Ayo pergi: begitu dia tahu tidak ada orang di sekitar yang akan mengurus tingkah konyolnya, dia akan senang berbaring diam.”

Ia meletakkan bantal di bawah kepalanya, dan menawarkannya air; ia menolak air tersebut, dan gelisah di atas bantal itu, seolah-olah itu adalah batu atau balok kayu. Ia mencoba membuat bantal itu lebih nyaman.

“Saya tidak bisa menerima itu,” katanya; “itu tidak cukup tinggi.”

Catherine membawa satu lagi untuk diletakkan di atasnya.

“Itu terlalu tinggi,” gumam makhluk yang memprovokasi itu.

“Lalu bagaimana saya harus mengaturnya?” tanyanya dengan putus asa.

Dia merangkulnya, saat wanita itu setengah berlutut di dekat bangku, dan menjadikan bahunya sebagai penopang.

“Tidak, itu tidak akan berhasil,” kataku. “Anda akan puas dengan bantal ini, Tuan Heathcliff. Nona sudah membuang terlalu banyak waktu untuk Anda: kami tidak bisa berlama-lama lima menit lagi.”

“Ya, ya, kita bisa!” jawab Cathy. “Dia baik dan sabar sekarang. Dia mulai berpikir aku akan mengalami kesengsaraan yang jauh lebih besar daripada yang akan dia alami malam ini, jika aku percaya dia akan lebih menderita karena kunjunganku: dan kemudian aku tidak berani datang lagi. Katakan yang sebenarnya, Linton; karena aku tidak boleh datang, jika aku telah menyakitimu.”

“Kau harus datang, untuk menyembuhkanku,” jawabnya. “Kau seharusnya datang, karena kau telah menyakitiku: kau tahu kau telah sangat menyakitiku! Aku tidak separah sekarang ketika kau masuk—bukan begitu?”

“Tapi kau sampai sakit karena menangis dan marah-marah.—Aku tidak melakukan semua itu,” kata sepupunya. “Namun, kita akan berteman sekarang. Dan kau menginginkanku: kau pasti ingin bertemu denganku sesekali, kan?”

“Sudah kubilang,” jawabnya dengan tidak sabar. “Duduklah di bangku panjang dan biarkan aku bersandar di pangkuanmu. Begitulah yang biasa dilakukan ibu, seharian penuh bersama. Duduklah diam dan jangan bicara: tetapi kamu boleh menyanyikan sebuah lagu, jika kamu bisa menyanyi; atau kamu boleh membacakan sebuah balada panjang yang menarik—salah satu yang pernah ibu janjikan untuk diajarkan kepadaku; atau sebuah cerita. Tapi aku lebih suka balada: mulailah.”

Catherine mengulanginya selama yang bisa dia ingat. Pekerjaan itu sangat menyenangkan bagi keduanya. Linton menginginkan satu lagi, dan setelah itu satu lagi, meskipun saya keberatan keras; dan begitulah terus berlanjut sampai jam menunjukkan pukul dua belas, dan kami mendengar Hareton di halaman, kembali untuk makan siangnya.

“Dan besok, Catherine, apakah kau akan berada di sini besok?” tanya Heathcliff muda, sambil memegang gaunnya saat ia bangkit dengan enggan.

“Tidak,” jawabku, “maupun besok.” Namun, dia memberikan respons yang berbeda, karena dahinya berdesir saat dia membungkuk dan berbisik di telinganya.

“Ingat, Nona, kau tidak akan pergi besok!” kataku, ketika kami sudah berada di luar rumah. “Kau tidak sedang bermimpi, kan?”

Dia tersenyum.

“Oh, aku akan mengurusnya dengan baik,” lanjutku: “Aku akan memperbaiki kunci itu, dan kau tidak akan bisa melarikan diri dengan cara lain.”

“Aku bisa melewati tembok itu,” katanya sambil tertawa. “Grange bukanlah penjara, Ellen, dan kau bukan sipirku. Lagipula, umurku hampir tujuh belas tahun: aku seorang wanita. Dan aku yakin Linton akan cepat pulih jika aku yang menjaganya. Kau tahu, aku lebih tua darinya, dan lebih bijaksana: tidak kekanak-kanakan, bukan? Dan dia akan segera melakukan apa yang kuperintahkan, dengan sedikit bujukan. Dia anak yang manis dan menggemaskan jika berperilaku baik. Aku akan sangat menyayanginya jika dia milikku. Kita tidak akan pernah bertengkar, bukan, setelah kita terbiasa satu sama lain? Apakah kau tidak menyukainya, Ellen?”

“Seperti dia!” seruku. “Si pemarah paling parah yang pernah beranjak remaja. Untungnya, seperti yang Tuan Heathcliff duga, dia tidak akan memenangkan dua puluh gelar. Aku ragu dia akan melihat musim semi. Dan itu kerugian kecil bagi keluarganya kapan pun dia meninggal. Dan beruntunglah bagi kita bahwa ayahnya mengasuhnya: semakin baik dia diperlakukan, semakin membosankan dan egois dia nantinya. Aku senang kau tidak punya kesempatan untuk menjadikannya suami, Nona Catherine.”

Teman saya menjadi serius mendengar ucapan ini. Membicarakan kematiannya dengan begitu acuh tak acuh melukai perasaannya.

“Dia lebih muda dariku,” jawabnya, setelah jeda panjang untuk merenung, “dan dia seharusnya hidup paling lama: dia akan—dia pasti akan hidup selama aku hidup. Dia sekarang sekuat saat pertama kali datang ke utara; aku yakin akan hal itu. Dia hanya sakit flu, sama seperti yang diderita ayahku. Kau bilang ayahku akan sembuh, dan mengapa tidak?”

“Baiklah,” seruku, “lagipula, kita tidak perlu repot-repot; dengar, Nona,—dan ingat, aku akan menepati janjiku,—jika kau mencoba pergi ke Wuthering Heights lagi, dengan atau tanpaku, aku akan memberi tahu Tuan Linton, dan, kecuali dia mengizinkannya, keakraban dengan sepupumu tidak boleh dihidupkan kembali.”

“Itu sudah dihidupkan kembali,” gumam Cathy dengan cemberut.

“Kalau begitu, tidak boleh dilanjutkan,” kataku.

“Kita lihat saja nanti,” jawabnya, lalu ia berlari kencang, meninggalkanku yang harus berjuang di belakang.

Kami berdua sampai di rumah sebelum waktu makan malam; majikan saya mengira kami telah berkeliaran di taman, dan karena itu dia tidak meminta penjelasan atas ketidakhadiran kami. Begitu masuk rumah, saya segera mengganti sepatu dan kaus kaki saya yang basah kuyup; tetapi duduk terlalu lama di Heights telah menyebabkan kerusakan. Keesokan paginya saya terbaring sakit, dan selama tiga minggu saya tidak mampu menjalankan tugas saya: sebuah musibah yang belum pernah saya alami sebelumnya, dan untungnya, belum pernah terjadi lagi sejak saat itu.

Nyonya kecilku berperilaku seperti malaikat saat datang menemuiku dan menghibur kesendirianku; kurungan membuatku sangat sedih. Itu melelahkan bagi tubuh yang aktif dan bersemangat: tetapi sedikit yang memiliki alasan lebih ringan untuk mengeluh daripada aku. Begitu Catherine meninggalkan kamar Tuan Linton, dia muncul di samping tempat tidurku. Harinya terbagi antara kami; tidak ada hiburan yang menyita satu menit pun: dia mengabaikan makan, belajar, dan bermainnya; dan dia adalah pengasuh paling penyayang yang pernah kulihat. Dia pasti memiliki hati yang hangat, karena sangat mencintai ayahnya, untuk memberikan begitu banyak kepadaku. Aku bilang hari-harinya terbagi antara kami; tetapi tuanku tidur lebih awal, dan aku biasanya tidak membutuhkan apa pun setelah pukul enam, jadi malam hari adalah miliknya. Kasihan! Aku tidak pernah membayangkan apa yang dia lakukan setelah minum teh. Dan meskipun sering kali, ketika dia menengok untuk mengucapkan selamat malam kepadaku, aku memperhatikan rona segar di pipinya dan kemerahan di jari-jarinya yang ramping, alih-alih mengira rona itu berasal dari perjalanan dingin melintasi padang rumput, aku menganggapnya sebagai akibat dari api yang panas di perpustakaan.